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Mariusz Wszotek

Rys — powiedzmy, ze — historyczny

W listopadzie 2011 roku odbyto sie pierwsze spotkanie z cyklu Komunikacje w rozmowie.
Jeszcze nie w klubokawiarni Literatka, lecz na wroctawskim Nadodrzu w Infopunkcie
przy ul. tokietka 5. Spotkanie byto wielce interesujace, nie ze wzgledu na tematyke,
ktéra miata by¢ poruszona, ale ze wzgledu na ttumy, ktérych ciekawos¢ zaprowadzita
w pigtkowy wieczér do miejsca bez alkoholu, stonych paluszkéw, sushi z serkiem Filadelfia
i grillowanym tososiem. Byto nas dziesiecioro: piecioro inicjatoréw projektu Komunikacje
w rozmowie, czworo studentow, ktdrzy skonczyli wezedniej zajecia i wpadli podyskutowac
0 zyciu i jego dziwnych czasem aspektach, oraz jedna osoba pracujgca w Infopunkcie na
co dzien. Spotkanie byto krétkie. Kolektywnie stwierdzilismy, ze nie ma o czym gadac,
i poszlismy sie napic stosownych trunkéw w rozpustnej czesci salonu miasta do modnej
wtedy i dzi$ klubokawiarni Literatka. Teraz nalezatoby napisa¢, ze pomimo przeciwnosci
losu — gdyz to niewdzieczny los (niekoniecznie loteryjny) spowodowat porazke pierwszego
spotkania — nie poddalismy projektu bez walki. Tak sie jednak nie stato. Wypiwszy swoje
w salonie miasta, zgodnie stwierdziliSmy, ze przyda nam sie troche wolnego — by ztapac
oddech i podejs¢ do zagadnienia od drugiej strony. W listopadzie 2012 roku spotkalismy
sie ponownie. Tym razem na dzier spotkania wybralismy nie pigtek, lecz wtorek, na
miejsce za$ — klubokawiarnie Literatka, w ktorej zesztego roku kolektywnie stwierdzilismy,
ze przyda nam sie wspomniany juz oddech. Reszte historii juz Pafistwo znacie.

Komunikacje w rozmowie to cykliczne spotkania, podczas ktérych poruszamy intere-
sujgce nas tematy, a ze wiele rzeczy i zjawisk wydaje nam sie interesujgcymi, nigdy
nie powstaty ramy paradygmatyczne tego projektu. Do wystgpien, po ktérych zwykle
nastepuja burzliwe dyskusje, zapraszamy komunikacjonistow, projektantéw, architektéw,
dziataczy miejskich, artystow, psychologéw, socjologéw, badaczy rynku, dziennikarzy
czy przedsiebiorcow. Jednym stowem: ré6znorodne towarzystwo wiedzy, kompetencji
i energii. Co ciekawe, ideg wieczornych rozméw udato nam sie zarazi¢ nie tylko na-
szych studentéw, ale réwniez, co cieszy nas podwdjnie, mieszkancéw Miasta Spotkan.

Po czterech latach wtorkowych zebran nie wydaje nam sie, Zeby idea tego projektu gasta,
wrecz przeciwnie, zauwazamy potrzebe szerokiej integracji sSrodowisk, trenowania kompe-
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tencji krytycznej argumentacji i prowadzenia sporéw w kulturalnej atmosferze. Widzimy
rowniez che¢ zwyktego posiedzenia wieczorowg porg przy kieliszku wina i angazujacej
rozmowie, w ktorej refleksyjnos¢ interlokutordw jest jej najciekawszym elementem. Pomimo
rosngcych potrzeb socjalizacyjnych, chocby nieswiadomych, oddajemy pole innym, réwnie,
a moze nawet bardziej zaangazowanym w procesy integracyjne w miescie. My potrzebu-
jemy chwili oddechu, by méc do Panstwa wréci€ z nowg energig i nowymi pomystami.

Serdecznie dziekujemy za towarzystwo, krytyczne uwagi, dobre stowo i obecnos¢ w sze-
rokim rozumieniu tego stowa. Ktaniamy sie w pas, zostawiajgc na pamigtke projektu
Komunikacje w rozmowie niniejszy tom, ktéry jest czyms$ wiecej niz tylko zbiorowa
publikacja. Jest on dla nas szczegblny, gdyz stanowi zestawienie interpretacji $wiata
dwéch pokolen = réznych pod wzgledem doswiadczen, ale czy réznych pod wzgledem
ideatow, pomystow czy trosk? O tym zdecydujcie Pafstwo sami. Pierwsza cze3¢ ksigzki
jest zbiorem artykutéw przedstawicieli tzw. pokolenia '68. Do powstania drugiej czesci
przyczynili sie studenci, ktérzy podczas zaje¢ z Communication Design zostali zaproszeni
do napisania wiasnego manifestu pokolenia. Nierzadko sg to bardzo osobiste teksty,
a gtebsza refleksja nad nimi kaze poda¢ w watpliwos¢ zmienng nature pokolen.

Na koniec, jako pewne podsumowanie réznych dziatan, zostawiamy instrukcje zycia,
niekoniecznie trzeba jg traktowaé powaznie i dostownie, ale mozna:

1. Cos chciet.

2. Punktem wyjscia jest pomyst, drogg jest precyzja, celem jest realizacja — ktéra
definiuje fakt bycia zadowolonym z realizacji.

3. W gruncie rzeczy chodzi o podejmowanie decyzji, nierzadko ryzykownych - intu-
icyjnosc.

4. Mysle¢ o problemach w momencie, kiedy one wystapig, nie wczedniej — inaczej
produkujemy sobie problemy.

5. Mie¢ marzenia, bo one daja punkt odniesienia — nie myli¢ marzen z celami: cele
sie osigga, marzenia sie ma.

6. Dac sobie oddech — we wtasciwym czasie.

7. Dac sie kazdemu wygadac — tylko tyle.

8. Broni¢ swojego stanowiska za pomocg argumentdw — jesli stanowisko jest mocne,
to i argumenty wystarcza.

9. Zawsze miec co$ przeciwko — jesli sie ma cos przeciwko.

10.Mbzgu uzywac do czego$ wiecej niz tylko jako obcigzenie kregostupa.

11.Da¢ wiekszy gaz.

Wroctaw, 07.05.2015
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Syndrom ,nespresso”
albo american way of life

Obydwa te syndromy opisa¢ mozna lub nawet trzeba na podstawie konceptéw ko-
munikacyjnych wolnosci i wzoru.

Koncept wolnosci, co do ktérego nie mamy zadnych watpliwosci, ze chodzi o co$
pozytywnego, do czego osiggniecia wszyscy dazymy, stosowany jest wewnatrzsyste-
mowo tylko, to znaczy: wolnoé¢ definiowana jest z punktu widzenia kapitalizmu, jako
wolnos¢ dziatania w jego ramach i na jego korzys¢; w jakikolwiek sposéb (na tym
polega wolnos¢), byle na jego korzys¢. Bogata i szeroka oferta rynkowa daje nam
jako konsumentom wolnos¢ wyboru. Ale po pierwsze wolnos¢ wyboru tylko tego,
co jest oferowane, a zatem ograniczone do produktéw istotnych dla przemystu, a po
drugie wolnosc¢ tylko dla nas, to znaczy dla tych, ktérych na te produkty sta¢, a nieko-
niecznie dla tych, ktérzy je w tak zwanych krajach Trzeciego Swiata' produkuja. Ani
jedna, ani druga wolnos¢ nie majg oczywiscie nic wspélnego z konceptem wolnosci
stosowanym w systemie spotecznym, gdzie wolnos¢ oznacza troche co$ innego niz
wybor tylko; wybér z ograniczonego i oferowanego repertuaru. Nie mozemy sobie
wybra¢ produktow wyprodukowanych w zgodzie ze Srodowiskiem naturalnym, gdyz
takich produktéw nie ma2. A jesli nie sg one oferowane, to réwniez nie istniejg, i nie
wpadamy na to, ze mogg istnie¢, a tym samym, ze mozna je produkowaé. Mamy co
prawda produkty bio czy eko, ale to tylko nazwy stuzace lepszemu (bo drozszemu)
urynkowieniu produktéw, a nie ochronie srodowiska naturalnego. Poza tym produkty
te oferowane sg w tradycyjnych strukturach kapitalistycznych, czyli zostaty przez nie
zasymilowane. Widzimy tu wyraznie, ze koncept wolnosci mylony jest z konceptem

! Zawsze mnie intrygowato, kto te Swiaty policzyt i gdzie wtedy siedziat.

2 A te, ktore z takg nalepka sg oferowane (eko, bio itp.), nie majg oczywiscie nic wspélnego z ekologig
czy ze zrbwnowazonym rozwojem, gdyz bazujg na rachunku mleczarki. Okreslamy bowiem ich ekologicznos¢
tylko w odniesieniu do tu i teraz, a nie na przyktad w relacji do kosztow, jakie ponosi sie przy ich produkcji
w krajach, w ktorych sg wytwarzane. Czyli produkujemy w Chinach albo w Chile co prawda ekologicznie
i w sposéb kontrolowany, ale nie liczymy kosztéw transportu tych produktéw do Europy, ktére nie dos¢ ze sg
wysokie, to na pewno nie sg ekologiczne. To nie btad stylistyczny — koszty tez moga by¢ ekologiczne badz nie.
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wyboru: jesli mamy wybér, to mamy wolnos¢ (wyboru); podczas kiedy my wiemy, ze
mamy tylko alternatywy, oraz wiemy, ze wolnos¢ to wolnos¢ tworzenia sobie mozli-
wosci, a nie wybér miedzy zastanymi alternatywami. Alternatywy i mozliwosci to dwa
najzupetniej rézne obiekty.

Koncept wolnosci jest jednak jeszcze ciekawszy i dlatego pozwole sobie na jego de-
taliczne potraktowanie, dla utatwienia na przyktadzie tego, co nazywamy american
way of life. Syndrom american way of life ogniskuje sie w hasle: ,zyjemy w kraju nie-
ograniczonych mozliwosci!”. Jak sie okazuje po wyczerpujacej analizie, bazuje on na
niestychanie skomplikowanym algorytmie komunikacyjnym?. Postaram sie go tutaj
naszkicowac, a rzecz rozsuptac.

Trudnos¢ (nie tylko dla czytelnika) polega teraz na tym, ze syndrom éw (a w rezul-
tacie réwniez algorytm) nie jest linearny, lecz wielopoziomowy, mozna go natomiast
zaprezentowac (inaczej niz mysle€) tylko linearnie, gdyz taka jest podstawowa technika
komunikacji jezykowej. O ile bowiem komunikacja nonwerbalna pracuje na wielu
poziomach réwnoczesnie i moze nawet korzysta¢ rbwnoczasowo z metapoziomow,
o tyle jezykowo cos wyjasniac i komunikowa¢ mozna tylko linearnie wtasnie (zwtasz-
cza w druku oczywiscie). Wyréznie tu zatem: poziom prezentacji algorytmu, poziom
jego zewnetrznego opisu oraz metapoziom operacji; moze w ten sposéb uda mi sie
przedstawi¢ zagadnienie. Wyjdzmy od algorytmu american way of life*.

Reguta: Jestes absolutnie wolny. Mozesz robi¢, co chcesz.

Warunek: Ale musisz robi¢ to, co wszyscy.

[Opis: w innym wypadku (nie logika®, lecz) reguta sie zatamie, a tym samym american
way of life.]

3 Uwaga: zajmujac sie syndromem american way of life, nie mam na mysli USA (przynajmniej nie
tylko) ani jakiegos innego konkretnego kraju, lecz jedynie sam syndrom, ktéry moze byt (i jest) stosowany
w réznych systemach spotecznych i tym samym w réznych krajach. To zas$, ze w USA réwniez, to juz nie moja
wina. Jako, raczej zabawny, przyktad tego syndromu przytocze wypowiedz Stephana Particka Tahy'ego, szefa
koncernu zabawkowego Mattel, na temat sprzedawanej przez ten koncern lalki Barbie: ,Barbie reprezentuje
nieograniczone mozliwosci i pozwala wejs¢ w kazda role. [...] marka ta to duzo wiecej niz lalka, a mianowicie
styl Zzycia”. Pod warunkiem oczywiscie, Ze pozostaniemy przy Barbie. Kogo to nie zadowala, moze alterna-
tywnie wykorzysta¢ Kena. Podstawa syndromu pozostaje ta sama, w jej ramach natomiast mozliwosci sg
nieograniczone. Wypowiedz Tahy'ego cytowana za: Jens Bergmann: Die Auferirdische — Barbie. ,brandeins”
15, 2 Februar 2013, s. 10.

4 W dalszej czesci opisu bede sie czasami postugiwat personifikacjg systemu i uzywat stosownych
czasownikow, lecz to tylko dla utatwienia wywodu.

> W komunikacji nie ma logiki, dlatego nie ona sie zatamie.
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Syndrom ,nespresso” albo american way of life

Metapoziom operacji:

Powstaje na tym poziomie nastepujacy problem - jak te regute spetni¢ (by¢ absolutnie
wolnym), nie zauwazajgc wewnetrznej sprzecznosci miedzy regutg a warunkiem oraz
wynikajacego z niej kolejnego problemu? To znaczy: by owa wewnetrzna sprzecznosé
nie wptywata na dziatanie american way of life.

Ow kolejny problem to: wszyscy co prawda robig, co chca, czyli to, co robig wszyscy,
i tym samym nie zauwazajg sprzecznosci, gdyz jej dookota nie wida¢, ale mogga sie
(w charakterze zaktécenia systemu) pojawic tacy, ktérzy chcg dziata¢ w mysl zasady:
»ale ja chce robi¢ cos innego”. Z tego powstaje kolejna trudno$¢ — co system ma zrobic¢
ztym, ze jest ,inne”, i jak owi (wspomniani wyzej) ,tacy” wpadli na istnienie ,innego”?

Rozwigzanie systemowe: system musi doprowadzi¢ do stanu, w ktérym uwaza sie,
Ze 1o, co sie robi, jest tym, co chce sie robi¢. Oraz ze owo ,t0” jest wszystkim, co jest
mozliwe, i inaczej sie nie da, i doktadnie to robig wszyscy. Doprowadza sie zatem do
tego stanu. Jak? Patrz za chwile nizej. Jest wiec rezultat.

Rezultat: Jeste$ nieograniczenie wolny, zyjesz w kraju nieograniczonych mozliwosci.

[Opis: tego, ze mozliwosci, ktére w tym Swiecie sg dane jako ,wszystko”, istnieja tylko
w tym $wiecie oraz tylko w tym Swiecie istniejg jako ,wszystko”, oraz ze chodzi tu tylko
i wytgcznie o alternatywy — tego sie nie zauwaza. | dlatego nie ma ,inne”. To znaczy
,mozliwosci” oraz ,wszystko”, co sie robi, sg tym samym.]

Metapoziom operacji:
Zadanie: Jak system ma to zrobi¢, by (w jego ramach) nie zauwazac ,innego”?

Rozwigzanie, czyli centralna operacja: trzeba komunikowac, ze to, co robimy my, jest
wtasnie tym ,innym”. Czyli nie niwelujemy samej opozycji, lecz jedynie jej semantyke,
przez co pierwsza staje sie systemowo nieistotna®. Genialnos¢ tego algorytmu i zabiegu
jest porazajaca, jesli pozwolicie mi Panstwo na chwile zachwytu.

[Opis: klasyczne totalitaryzmy (te zte, jak faszyzmy, komunizmy, nazizmy itp., i te
dobre, jak teistyczne religie) generuja strukturalng opozycje ,my—oni”, z widoczng na
powierzchni systemu manifestacja tej opozycji w formie ,nasze-inne”, i uzasadniajg,
ze ,inne” jest zte, a ,my/nasze” jest stuszne. Cata komunikacja (i w jej ramach jej

6 ,Nieistotna” w rozumieniu teorii systemow, to znaczy: niemajgca wptywu na generowanie systemu
i utrzymywanie go w ruchu.
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propaganda) kieruje sie na deprecjonowanie ,innego” oraz wychwalanie ,naszego”,
za pomocg stosownych srodkéw jezykowych lub przemocy (fizycznej czy psychicznej).
American way of life natomiast sytuuje ,inne” jako ,nasze/my”, bo tylko to jest.
LInne inne” natomiast nie istnieje. Dlaczego? Bo ,inne inne” nie jest komunikowalne.
Wszystko, co jest, my juz robimy. ,My” okupuje ,inne” za pomoca predykatu ,wszystko”
(= nieograniczona wolnos¢).]

Metapoziom operacji:

Przyktad: jest nespresso i w jego ramach tysigce smakdw; nieograniczona ilo3¢ smakéw,
czyli wszystkie smaki’. C6z by zatem mogto jeszcze istnie¢, skoro nespresso juz jest
nieograniczone? My (= systemy spoza american way of life) wiemy co — cos innego
niz nespresso, na przyktad espresso. Ale american way of life pracuje smakami (a nie
ich producentami, ktérzy staja sie w tym systemie niewidoczni) i te smaki rzeczywiscie
oferuje, okupujac ich tysigce albo i wiecej — ma je wszystkie i tym samym okupuje
,inne”. A poniewaz dla american way of life nespresso to po prostu nowoczesniejsza
i bardziej postepowa forma espresso (i wszystkich innych sposobéw parzenia kawy), to
oferuje on réwniez espresso, tyle ze w (postepowej) formie nespresso, a wiec oferuje
wszystko, co istnieje. Potrzebny jest tylko koncept postepu.

[Opis. Wniosek: w tym Swiecie nie ma innych Swiatéw ani miejsca na nie, bo éw $wiat,
czyli ,my”, okupuje ,wszystko”, ktére jest nieograniczone (jak to wszystko).]

Metapoziom operacji:

Z tego poziomu wida¢, ze dochodzi tutaj do systemowego zakazu stosowania per-
spektywy obserwatora zewnetrznego. Jak? Perspektywa ta nie miesci sie w koncepcie
Jinne”, skoro ,my” ten koncept w catodci okupuje (sic!). Przez co nie ma mozliwosci
obserwacji, gdyz nie ma systemowego miejsca, z ktérego mozna by te operacje prze-
prowadzi¢, skoro ,inne” tez jest nasze, a ,innego innego” nie ma.

W jaki sposob to dziata? W Swiecie american way of life nie ma okularéw i mozliwosci
wyjicia z tego Swiata. Na przyktad przez zdanie sobie sprawy, ze istniejg okulary oraz
ze w zaleznosci od danych okularéw widzimy to lub owo i Ze zawsze widzimy przez
okulary. Przez okulary trzeciej rzeczywistosci, czyli komunikacji. Ale kiedy wszyscy wi-
dzimy przez okulary, wtedy okularéw nie ma. A, jak juz wiemy, konieczne do wyjscia
z tego Swiata zastosowanie perspektywy obserwatora nie jest mozliwe.

’ Na wszelki wypadek dodam, ze system nespresso wymyslit szwajcarski inzynier Eric Favre, ktory
wprowadzit go w Szwajcarii w 1986 roku (samo nespresso zostato wymyslone w 1970 roku przez Nestlé
i w 1976 opatentowane), z czego wynika, ze nie reprezentuje antyamerykanizmu. Obecnie na rynek wchodzi
Tpresso, czyli stosowna herbata.
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Syndrom ,nespresso” albo american way of life

A wiec okulary nie istniejg. Dlaczego? Bo nikt ich nie nosi. A skad to wiemy? Bo ich
nie widac. Bo my juz robimy wszystko, wiec gdyby byty, bytoby je wida¢. A nie wida¢
ich, bo nikt nie wie, Ze sa. Dlatego ich nie ma.

Widzi je co prawda dziecko (to Andersena z bajki), ktére dostrzega, ze krél jest nagi.
Ale ono sie nie liczy. Dlaczego? Poniewaz jest dzieckiem i jeszcze niczego nie wie,
nie rozumie i trzeba je edukowa¢, czyli wprowadzi¢ w nasz $wiat (patrz rozwigzanie
systemowe wyzej).

Ambitna préba zniszczenia american way of life:

Zarzut: Tak, ale na Swiecie moéwi sie wieloma jezykami, a wy moéwicie (tylko) po an-
gielsku.

Odpowiedz american way of life: Nie, nie, u nas w Ameryce ludzie méwig rozmaitymi
(to znaczy — wszystkimi) jezykami, a poza tym wszyscy méwig po angielsku.
Whiosek: Préba sie nie powiodtal

| tak podwdjnie okupuje sie ,wszyscy”: wszystkie jezyki i wszyscy (ludzie). Czyli gene-
ralnie — ,wszystko".

Wewnatrzsystemowo za$ zjawisko widzi sie tak (to relacja amerykanskiej studentki
z podrézy po Europie):

,W Disney World wszystkie pafstwa sg od siebie o wiele mniej oddalone i pokazuja
zawsze to, co jest w kazdym kraju najlepszego. Europa jest nudna. Ludzie méwig
w dziwnych jezykach i wszystko jest brudne. Czasami w Europie przez cate dnie mozna
nie zobaczy¢ niczego interesujagcego, za to w Disney World co$ nowego wydarza sie caty
czas, a ludzie sg weseli. To duzo lepsza zabawa. Jest dobrze [ten Swiat] zaprojektowany”®.

Poruszy¢ zatem trzeba tez syndrom espresso.

W niektorych $wiatach pracuje sie linearng, temporalnie nadbudowujaca konstrukcjg
rzeczywistosci, w ktorej, zarbwno przestrzennie, jak i temporalnie, istnieje ,przéd”,
bedacy ,dalej niz tu”, w ktdrej przestrzennie istniejg ,centrum” i ,peryferia” (poziomo),
a czasowo (pionowo) ,lepiej niz teraz/dawniej”. Wszystko bazuje na nadbudowaniu,
przy czym potaczone jest z wartosciowaniem.

8 Wypowiedz studentki zamieszczona w: Douglas Kelbaugh: Common Place. Toward Neighborhood and
Regional Design. Seattle 1997, s. 51; cyt. za: David Harvey: Bunt miast. Prawo do miasta i miejska rewolucja.
Ttum. Praktyka Teoretyczna. Warszawa 2012, s. 134.
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W innych Swiatach natomiast pracuje sie wzorami. Nie ma ,przodu”, nie ma ,cos jest
lepsze, kiedy jest tego wiecej” (lub mniej), lecz s3 tylko wzory, to znaczy: ,tyle i tyle
jest wtasciwe, odpowiednie, wystarczajgce”. Takim wzorem jest na przyktad espresso®.

W tych pierwszych $wiatach dane wartosciowanie (,lepiej”) taczone jest z okreslong
ilodcig, i to potaczenie funkcjonuje we wszystkich kierunkach, przy czym odpowiednie
skale przebiegajg rownolegle. To znaczy: wiecej jest lepiej, mniej jest Zle/gorzej (lub
odwrotnie, to bez znaczenia).

Zjawisko wzoru precyzyjnie opisat swego czasu Soetsu Yanagi na przyktadzie rzemiosta
japonskiego. Kiedy uchwycito sie znaczenie wzoréw, wtedy zrozumiato sie zjawisko
piekna. Mamy zatem do czynienia z zaleznoscig miedzy przemiang w piekno i przemiang
we wzory'®. A to w tym sensie, ze kazdy przedmiot zawiera w sobie swéj wzor, swoj
prototyp, jak bySmy dzisiaj powiedzieli, a wzor ten jest rezultatem sposobu podejscia
do przedmiotu. Wz6r jest zarébwno wierny naturze, jak i sztuczny. Piekno wchodzi
w dany przedmiot poprzez dodanie do przedmiotu sposobu widzenia; przedmiot
i sposéb jego widzenia czynig razem jakas rzecz piekna. A wzory to rezultaty sposobu
widzenia przedmiotu, powstajgce wtedy, kiedy intuicyjnie zostaje uchwycona istota
rzeczy. Poniewaz wzér jest prezentacjg tego, co istotne, usungc trzeba w procesie
produkgji wszystko, co nieistotne i zbedne, wtedy wzér bedzie tym, co pozostanie.
Jak méwi Yanagi, ,wzory zawierajg w sobie nature natury, zawieraja to, co istotne”.
| jeszcze inny cytat — ,Kraj bez wzoréw jest brzydkim krajem, jest krajem, ktéry nie
ma miejsca dla piekna“'". Wzér i piekno sg zatem tym samym — przedmiotem, jego
uzyciem i sposobem jego widzenia.

Prosze przy okazji zwréci¢ uwage na to, jak ludzie u nas naciskaja klamke i otwieraja drzwi
(niekoniecznie zresztg w tej kolejnosci), aby zrozumie¢, o co tutaj chodzi. Moze miedzy
innymi dlatego w Japonii do pewnego czasu nie byto klamek, a drzwi byty z papieru.

o Generalnie na temat wzoréw zob. Michael Fleischer: Estetyka tu i tam i jej wptyw na komunikacje.
t6dz 2010.

10 Mowa tutaj o Soetsu Yanagi (1889-1961), ktéry w latach 20. XX wieku podjat prébe zaktualizowania
tradycji japonskiego rzemiosta. Yanagi zatozyt ruch Mingei (Japan Crafts Movement), a nastepnie Mingei-kan
(Japan Folk Crafts Museum), majace na celu zebranie i zachowanie wyrobéw tradycyjnego rzemiosta oraz
tradycyjnych technik w nim stosowanych. W rezultacie swojej dziatalnoci zrekonstruowat réwniez stojacy
za wyrobami tego rzemiosta kanon piekna, czy system estetyki, ktory opatrzyt etykietg ,piekno prostych
przedmiotow”, a ktéry bezposrednio wynika z estetyki zen, stanowigcej zaréwno podstawe catej japonskie]
estetyki, jak i regulujgcej sposdb korzystania z przedmiotéw stworzonych w jej ramach. Zob. Soetsu Yanagi:
Die Schénheit der einfachen Dinge. Mingei — Japanische Einsichten in die verborgenen Krdfte der Harmonie.
Bergisch-Gladbach 1999, s. 47.

" Zob. tamze, s. 51. Ttumaczenie wiasne.
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Syndrom ,nespresso” albo american way of life

Piekne zatem nie jest to, co regularne, gtadkie, utozone itp., lecz to, co nieregularne.
Ale nie na zasadzie trywialnej opozycji, gdyz nie w tym rzecz. Nie chodzi tu bowiem
o dualizm tego, co doskonate i niedoskonate, lecz o sfere, o swiat, w ktorych takie
rozréznienia jeszcze (lub juz) nie istniejg. To bardzo istotny moment dla zrozumienia
tej estetyki. To bowiem, Ze ta konkretna czarka do herbaty jest nieregularna, wiem
wtedy, kiedy najpierw produkuje, a nastepnie stosuje opozycje ,regularne/nieregular-
ne” (a to juz za pdzno), po czym semantyzuje odpowiednio obie strony tej opozycji'2.

W tych drugich Swiatach dany jest wzér, ktéry reguluje wartos¢ pozadang, i ta jest na
state potaczona z wartoscia, ale nie z wartosciowaniem. Co najwyzej mozna te (idealng)
wartos¢ potaczy¢ z dazeniem do perfekgji (to znaczy ze statym przyblizaniem sie do
wartosci pozadanej), ktorej sie oczywiscie nigdy nie osiggnie. Tu panuje perfekcja jako
metoda, jako stan do osiggniecia.

W tych $wiatach chodzi wiec o stan, a w tych pierwszych o wydarzenie.

Stan pozostaje, jakim jest, gdyz jest to stan; wydarzenie moze by¢ zastapione nowym, ktére
jest ,lepsze”. Stan — nie. Stan tylko jest i to, co temporalne, nie ma na niego wptywu. Przy
wydarzeniu to, co temporalne, jest wbudowane wer jako niezbedny czynnik generujacy.

| w tej logice espresso staje sie wydarzeniem (mimo ze jest stanem), a nespresso jest
innym (nowym, lepszym) wydarzeniem. Podczas kiedy w owych innych Swiatach espresso
jest stanem, ktéremu niczego nie brakuje, o ile odpowiada wzorowi.

Réwniez kapitalizm moze funkcjonowac tak albo tak; nie musi postepowac za ta
pierwszg metoda. A moze nie?

Chodzi mi tutaj generalnie o wzory, wiec nie musi to by¢ espresso; moze to tez by¢
piwo czy bigos lub cokolwiek. Zeby bigos byt bigosem, musi w nim by¢ to, a nie to,
tyle, a nie wiecej ani mniej itp. Espresso za$ wymaga przestrzegania 5SM'. Z piwa za$
prébuje sie w ramach american way of life zrobi¢ nespresso. Wiadomo, ze piwo robi
sie z wody, stodu, chmielu i drozdzy w taki, a nie inny sposéb, z czego wynika taka,
a nie inna ilos¢ alkoholu, jako ze jest to piwo. W ramach american way of life robi sie
za$ piwo mocne, zawierajgce wiecej alkoholu, bo, jak wiemy, wiecej to lepiej, lub robi

12 Zob. tamze, s. 80.

13 5M: 1. La Miscela, mieszanka: wybér i jakos¢ ziarna, odpowiednie prazenie kawy, Swiezos¢ ziaren.
2. La macinatura, mielenie: stosowna perfekcja mielenia oraz ilos¢ kawy (7 g). 3. La macchina espresso,
wtasciwa maszyna. 4. La mano maestra, reka mistrza i realizacja punktéw od 1 do 3 oraz stosowna filizanka
(o grubych sciankach), wtasciwe ubicie kawy. 5. La missione, jako$¢ zycia. Ale o tym mozna by dtugo.
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sie piwo zawierajgce inne jeszcze sktadniki, polepszajgce, ma sie rozumiec, piwo. Wiec
juz nie wzor, lecz postep.

To samo dotyczy plakatu reklamowego kotobrzeskiej restauracji Pizzeria cantina toscana.

Wiadomo, ze pizza to pizza, ze istnieje wzor pizzy. Wz6r pizzy niczego dodatkowo nie
wymaga ani niczego mu nie brakuje. To jednak nie zadowala, gdyz, jak juz wiemy,
nie bytoby wtedy postepu i nie bytoby nowosci. A wiec oferujemy ,nowosci prosto
z Wtoch”, z Wtoch mitycznych i z katalogu biur podrézy, w rezultacie mamy nowg
pizze, no i postep oczywiscie, ktory w przysztym sezonie bedzie wymagat kolejnych
nowosci. Na kofncu w kazdym razie nie bedzie juz pizzy. Gdyz - jak stosownie zauwa-
zyt swego czasu pewien mniej wiecej dziesiecioletni chtopczyk w restauracji w Olszty-
nie (koto Czestochowy) na widok podanej przez kelnera pizzy wtasnie — ,Z tego
mozna zrobi¢ kebab, wystarczy ztozy¢ na pét"'4. W rzeczy samej mozna.

1 Moja obserwacja: Olsztyn 28.08.2009, godzina 14.52.
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Byto i byto. Jest. Co jest? Co jest?!!!
Notatki z konca swiata
(Literaturoznawcza liryka)

1.0.0. Jestem JA. Wspdtwinny, wspétuczestnik, obserwator. Doktor nauk humanistycz-
nych i zjadacz ziemniakéw. Cztonek Sosnowieckiej Spoétdzielni Mieszkaniowej (M-4,
kuchnia, tazienka, WC + 3 pokoje), kolorowy TV, maluch (fiat 126p), pralka auto-
matyczna — nizsza $rednia klasa w bytej PRL. Cztonek rzeczywisty Polskiego Zwigzku
Kynologicznego (suka, bokser masci pregowanej — Bryza-Tara von Kolzik). Stan cywil-
ny — zonaty. ,Stan cywilnej odwagi” (Baranczak) — maty, w porywach do $redniego.

1.1.0. Rodowéd mojego psa obejmuje cztery pokolenia wstecz (pradziadowie od strony
ojca — Bosko von Schellbergerhof i Oliwia von Boxerkamp). Méj jakby mniej. Kto3 kiedys
przywedrowat z jakiejs wsi (kieleckiej?) za robota. | zostat tu — w Czerwonym Zagtebiu.
Harowat (bodaj dziadek ze strony matki) w fabryce pilnikdéw, umierat, majac 35 lat.
Pewnie byto i byto. Ojciec spéznit sie na wojne (NIEMCE kazali mu robi¢ na kopalni),
za to starat sie zabija¢ Ukraincéw i chtopcdw z poakowskiej partyzantki w czasie naszej
malutkiej, milutkiej wojny domowej. Oni tez prébowali, ale im sie nie udato. | jestem JA.

1.2.0. Ja — cztowiek znikad. Postepowiec. Lewicowiec. Internacjonalista i patriota.
Wielbiciel Che Guevary i latynoskiej guerilli. Poezja i theatrum rewolucji. Twoja Boli-
wia jest tutaj. Strukturalizm i sztuka interpretacji. Mito$¢ metodologiczna i inna. Byto.
Jest (?). Marksizm-socjalizm—partia. ,Swiadomos¢ dos¢ nudnej koniecznosci” — genialny
(tak sie zdawato) wers z wiersza niejakiego Michata Fleischera. Geopolityka (ROSJA!
ROSJA!). NUDAAA i nuda.

2.0.0. Byto DOBRZE. Binarnie. My i oni. Oni w zgnitym kapitalizmie, my rado$nie
budujacy nowy wspaniaty Swiat, nowg moralnos¢, nowego cztowieka. Nasze dobre
wojny, interwencje, akty i fakty. Ich zte. Socjalizm z ludzka twarza. Polska droga do
socjalizmu. Socjalistyczna kultura masowa. Socjalistyczne spoteczenstwo konsumpcyjne.
Socjalistyczna demokracja i socjalistyczny pluralizm w socjalistycznej OjczyZnie. Socja-
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listyczne organizacje mtodziezowe. Socjalistyczna planowa gospodarka i socjalistyczne
z grubsza wszystko. Socjalistycznego Kosciota nie byto.

2.1.0. Byto DOBRZE. Binarnie. My i oni. Oni TU, my TAM. Oni (RUSKIE, Sowieci, Moskale)
ograniczajg nasza suwerennos¢, zra nasza szynke, kradng nasz wegiel i statki. Ale sg
gupie. My wspominamy przegrane powstania, Zétkiewskiego na Kremlu, Chrobrego
i Pitsudskiego w Kijowie, i pokazujemy im wata jak tyczkarz Kozakiewicz na olimpiadzie
w Moskwie. My som przedmurze Europy (a czasem pomost). Oni som Azja, my som
z pnia chrzescijanskiej kultury zachodniej. Siostrzyca stodka Francja, dumny Albion
i Amerykaaa. No i NIEMCE...

2.2.0. Byto DOBRZE. Jak wyzej. Oni na gérze, my na dole. Oni rzadza (Zle, Zle, Zle), oni
nie pozwalajg, oni ktamig i manipuluja. Sekretorze z kumitetéw, czerwoni, komuchy.
Oni dajg, bo majg dawa¢. Mieso, domy, samochody, prace, zdrowie i odwiate. Wolnos¢
stowa i wyznania. Nalezy sie. Zgodnie z konstytucjg i pryncypiami ustroju. A nie daja.
Albo mato. Nam. Ludowi pracujgcemu miast i wsi. Narodowi.

2.3.0. Byto DOBRZE. My u siebie, oni poza. Oni Zle budujg nasze bloki, szyjg tandetne
ubrania, sg aroganccy, chamscy w urzedach, sklepach, tramwajach. My home is my
castle. Reszta obca, wroga, niczyja. Ja to ON.

2.4.0. Byto DOBRZE. Rok polski. Pazdziernik '56, Marzec '68, Grudzien '70. Sierpien '80.
Krew, strajki i SOLIDARNOSC. Nasza, catego spoteczefistwa przeciw wyalienowanej,
totalitarnej wtadzy. NIE MA CHLEBA (miesa) BEZ WOLNOSCI. Jest wolno$¢, nie ma
miesa. Samoograniczajgca sie rewolucja w epoce Brezniewa. Polska mesjaszem narodéw
Europy Wschodniej. | wybuchta wojna polsko-jaruzelska.

2.5.0. | znowu DOBRZE. Totalitaryzm i demokracja. Orzet i Wrona (Wojskowa Rada
Ocalenia Narodowego). PRON (Patriotyczny Ruch Ocalenia Narodowego) i pracie.
Front odnowy i front odmowy. Integracja i emigracja (tez wewnetrzna). Internowani
i nominowani. Kolaboranci i demonstranci. Neozwigzki i podziemie. Nie ma powrotu
do anarchii. Reformy beda kontynuowane konsekwentnie. Zima wasza, wiosna nasza.
Nie ma wolnosci bez Solidarnosci. Solidarnie kontynuujemy socjalistyczng odnowe.
Czerwonych nie ruszysz.

3.0.0. Lekcja socjalistycznej ewangelii:

Masy walcza o rozwigzanie zadan znaczacych zmiane ich sytuacji spoteczno-ekonomiczne;j,
a rozwigzanie jednego z nich umozliwia rozwigzywanie kolejnych. Rola partii ideowej i po-

22



Byto i byto. Jest. Co jest? Co jest?!!! Notatki z konca Swiata (Literaturoznawcza liryka)

litycznej awangardy mas polega na wyjasnianiu istoty sytuacji, jej rozwojowych tendencji,
sensu dziatan masowych, na uogélnianiu doswiadczen walki, teoretycznym ich przetwarzaniu
i wnoszeniu do Swiadomosci klasy robotniczej. W historycznym procesie walki o ludowtadztwo
i sprawiedliwo3¢ spoteczng realny socjalizm zapisuje sie jako udana, na miare realnych mozli-
wosci, proba ich urzeczywistniania, przeksztatcania w trwate zasady i normy zycia zbiorowego.
Sity tworcze realnego socjalizmu sg [?] [...]".

Lekcja martwego jezyka. Swiadomos¢ doé¢ nudnej koniecznosci. Byto tak i byto ina-
czej. Jak komu.

4.0.0.

Komunizm jest zbrodnicza ideologig, a wszystkie préby jej zrealizowania zbrodnia. [...] To
monstrualne zto musi zosta¢ przezwyciezone. Nalezy przeprowadzi¢ proces dekomunizacji na
wzor denazyfikacji w pohitlerowskich Niemczech. Przede wszystkim nalezy przyjac, ze wszyscy
ci, ktorzy nalezeli do PZPR po 13.12.1981 nie moga petnic¢ funkcji publicznych w spoteczen-
stwie. Nie moga by¢ nauczycielami, profesorami, sedziami, urzednikami pafstwowymi, nie
moga by¢ wybierani na postdw, senatoréw czy tez do samorzadéw lokalnych. Moga natomiast
pracowa¢ w przemysle, handlu, ustugach, jako prywatni przedsiebiorcy itp.?

Co jest?!

4.1.0. Znowu ja. Z rekg w nocniku. Byty wierzacy komunista, byty cztonek PZPR w ob-
liczu totalnego krachu Religii, Kosciota i Wszechpanstwa Komunizmu. O tak, zdgzytem
wystgpi¢ z Partii (po dtugich hamletycznych rozterkach) na chwile przed poczatkiem
konca Swiata (kwiecien '89). Samodzielnie, niezaleznie, samorzadnie. Chciatem sobie
poszuka¢ na wtasng reke wolnosci, moze jakiego$ Boga, bo ja wiem, innego sensu
zycia. Powolutku pouktadaé. Poza historig. Miedzy doswiadczeniem a metafizyka.
Jakby nie w pore. JA.

4.1.1. Nie mam rodziny pochodzacej z okolic Wilna lub Lwowa. Ani pradziadka -
powstanca z 1863 roku, ani dziadka - legionisty Pitsudskiego, ani ojca z Armii Krajo-
wej. Bytem w pierwszej Solidarnosci, ale nie wystapitem z partii po ogtoszeniu stanu
wojennego. Nie bytem internowany, nie konspirowatem, a nawet nie udawatem, ze
konspiruje. Jestem ateista i nie chodze do kosciota. (Od pewnego czasu moi niewierzacy
znajomi wykonujg minimum rytualnych gestéw katolickich. Slub koscielny. Chrzciny.
Dla $wietego spokoju).

! Marian Orzechowski: Spér o marksistowskq teorie rewolucji. Warszawa 1984, s. 372.

2 Dr Tomasz Wéjcik, cztonek wtadz Dolnoslgskiego Regionu NSZZ ,Solidarnos¢”, cyt. za: ,Trybuna
Kongresowa” 1990, nr 10.
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4.1.2. Szczesciem nie bytem nigdy w partii wewnetrznej. (Chociaz taki Michat Jagietto,
aktualny wiceminister kultury, byt przeciez zastepca kierownika Wydziatu Kultury w KC
PZPR. Ale potem redagowat organ prasowy ojcdw jezuitéw. | teraz ma). Teraz to za poz-
no, zeby sie nawrdci¢. Trzeba by bardzo gtosno. Im pdzniej sie ktos nawracat — i ludzie,
i partie, np. Stronnictwo Demokratyczne — tym gtosniej. Do klasztoru wstapi¢, czy jak.

5.0.0. Ale sie posypato. | to jak szybko. Z grubsza tak: sierpien '88 - fala strajkow
drugiej generacji Solidarnosci. Przepychanki w partii — beton przegrywa. Solidarnos¢
sie ujawnia i ma w jakis sposdb wspétrzadzic. Kwiecien '89 — koniec Okragtego Stotu.
Kontrakt polityczny miedzy elitami opozycji i koalicji rzadzacych partii. Projekt pot-
demokratycznych wyboréw do parlamentu — PZPR i partie satelickie rezerwujg sobie
decydujaca liczbe miejsc. Czerwiec '89 — totalna kleska wyborcza rzadzacej koalicji.
Wybory uzupetniajace, zeby zapetni¢ parlament. Jaruzelski prezydentem. Jednym gto-
sem. Nieudana préba desygnowania Kiszczaka na premiera. Rakowski | sekretarzem
PZPR. Nowa koalicja z inicjatywy Watesy (SD, ZSL i Solidarnos¢). Wasz prezydent, nasz
premier — Mazowiecki. Wrzesier — nowy rzad — zdominowany przez Solidarnos¢. Koniec
stycznia '90 — samolikwidacja PZPR. W miedzyczasie posypato sie dookota. Jesien Ludéw.

5.1.0. Socjalizm jako najdtuzsza droga do kapitalizmu. Polska droga do kapitalizmu.
Kapitalizm z ludzka twarza. System rynkowy. Prywatyzacja. Rachunek ekonomiczny.
Koniec z dotacjami. Bezrobocie?! JesteSmy wreszcie we wtasnym domu. Nie stéj, nie
czekaj. Co robi¢? Poméz! — moéwig artysci Rzeczypospolitej. Poza tym wracamy do
Europy. Z wyciggnieta reka, rzecz jasna. Ale nie my jedni, niestety. Cho¢ nam nalezy
sie najbardziej jako kombatantom walki o wolnos¢ i demokracje.

5.2.0. Rebelianci zwyciezyli. Sami sie tego nie spodziewajac. Zwyciezyta druzyna Lecha.
Nawet kon ze zdjeciem Watesy zostatby senatorem. (Plakaty w wyborach — Watesa
w uscisku dtoni z kandydatem w okreslonym okregu wyborczym). Telewizja przegrata
z ambonami w kampanii wyborczej. Wreszcie mozna byto powiedzie¢ ,nie”. IM. ONYM.
NIE. Chociaz oni sie starali. Reformowali sie i w ogéle. Indywidualizowali. Przebierali -
co demaskowata nasza nauka o nowomowie:

| to wtadnie dla obecnego potozenia nowomowy w Polsce wydaje sie najwazniejsze: stata sie
ona jezykiem pasozytniczym, jezykiem czerpigcym stowa i formuty z réznych odmian mowy,
takze tych, ktére do niedawna okreslane byty jako wrogie. Nowomowa traci wiec swoj wy-
miar stylistyczny, rozmywaja sie jej konwencje, jedno wszakze pozostaje niezmienione: nie
przestaje byc jezykiem wtadzy i jezykiem ideologii, ktéra — cho¢ juz nadkruszona - przyznaje
sobie pozycje szczegdlng. A wiec dw sekretarz moze sie wypowiadac z rownym powodzeniem
w stylu eklezjastycznym, co w stylu kapitalistycznego menadzera, z rownym zapatem w stylu
liberata, marzacego o wolnej konkurencji, co w stylu socjaldemokraty. | tutaj sprzecznosci
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nie powstaja, jezyk ten bowiem w catosci, w kazdym swym wymiarze, jest krafiicowo nie-
autentyczny, jest sztuczng stylizacja, w ktorej wszystko taczyc sie moze ze wszystkim. | wtasnie
kampania wyborcza — powtdrzmy - ukazata wtasciwosci tego jezyka ze szczeg6lng dobitnoscia.
Kandydaci partyjni — i zwtaszcza przypartyjni nieustannie udawali, ze sg kim$ innym, niz sg -
i odpowiednio do tego rodzaju zachowan méwili. Nowomowa weszta w stylizacyjne, ze swej
istoty pasozytnicze stadium rozwoju. | jg takze objeta wielka przebieranka®.

Tak pisze autor moich teoretycznoliterackich lektur. Pewnie ma racje.

5.3.0. Rebelianci zwyciezyli. Nigdy bym sie tego nie spodziewat. Z wiezienia za Okragty
Stét (gdzie Kiszczak, szef naszego NKWD, wymienia uprzejmosci z Michnikiem, legenda
opozycji, jakajacym sie trybunem ludu), péZniej do Senatu, Sejmu, rzadu. Naszego rzadu.
(Chociaz ONI ciggle maja wojsko, policje i znaczng czes¢ informacji). Brodaci (no, nie
wszyscy — licentia sovietica) chtopcy, w swetrach, z torbami, chlebakami przewieszonymi
przez ramie. No, nie wszyscy. Miedzynarodéwka dysydentéw. Zawodowi kontrtotalita-
rysci, niezalezni intelektualisci, uswiadomieni klasowo robotnicy — z chtopami troche
gorzej. W sumie bardzo to tadne. Szkoda, ze mnie przy tym nie byto.

5.4.0. Zwyciezyt Orzet Biaty. Zwyciezyta polska brac. | krzyz. Tylko pod tym znakiem
Polska jest Polskg, a Polak Polakiem. | juz.

6.0.0. Ostat nam sie ino Prezydent. Polski Pinochet, maz opatrznosciowy, hieratyczna
figura z sowieckiego wosku. Gwarant ciggtosci wtadzy, relikt umartego systemu. Jaruzel.
Generat. Premier. Pierwszy Sekretarz. Prezydent. Wszystkich Polakéw. Tak méwi. | nie
wysiada z czerwonego tramwaju na przystanku Niepodlegtos¢. Jak Pitsudski. A gdzie
ten tramwaj? Jaruzelski musi odejs¢. Tak méwia. Coraz czesciej. Rozni.

6.1.0. Kto jeszcze znaczy? A raczej kto przede wszystkim znaczy i jest znakiem, sym-
bolem, dyskursem, tekstem, instytucjg? Wzorcowym modelem — amerykansko-sowiec-
kim — kariery — awansu cztowieka z ludu, ktéry osiaga szczyty. To TEN. Zapasiony,
bywszy elektryk z ryngrafem Matki Boskiej Czestochowskiej w klapie nienagannego
(ponog) garnituru. Stale ten ryngraf. Reszta fakultatywna. Nobel - koniunkturalny,
rzecz jasna. 19 doktoratéw honoris causa — tez. Idzze, chamie, na swoje miejsce. Bo
nie pasujesz. Albo zostan prezydentem. Polskiego - katolickiego — socjalistycznego
LUDU - Narodu. Prawicowo-narodowego w planie wyrazenia i zdecydowanie lewico-
wego (by nie powiedzie¢, horror, komunistycznego) w planie tresci. ,Méwicie, ze teraz
sg nowe Swinie w starym korycie. Ale s3 to nasze $winie” — méwi Lech do ludu bozego
zgromadzonego na mitingu przed kosciotem $w. Brygidy w Gdansku. Nasz Bonaparte,

3 Michat Gtowinski: Wielka przebieranka. ,Kultura Niezalezna” 1989, nr 54, s. 16.
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Swiety Proletariusz dos¢ czesto spotyka sie z réznymi grupami wyzwolonego narodu:
Polakami stoczniowcami (kolejarzami, gérnikami...), Polakami-studentami i Polakami-
-profesorami, Polakami-milicjantami i Polakami-wiezniami politycznymi (bytymi) oraz
Polakami-mniejszosciami narodowymi. Ma juz opanowany taki trojtakt:

|. Najpierw Lech daje ostre wprowadzenie z méwnicy, sypigc ,watesizmami” rodzaju: Ta
rewolucja jest pomieszana z poplataniem; w sprawe chleba czy kietbasy nie mieszajmy pa-
triotyzmu; jak zaistnieje potrzeba, bede petnit kazde stanowisko, wtacznie z hyclem (gdyby
sie namnozyto za duzo pséw).

2. Potem nastepuja pytania z sali, na ktére ,wodz"” odpowiada ze swada, podkreslajac ,plu-
ralizm” - swoje ulubione od dtuzszego czasu stowo. Bawi sie nim, wpychajac we wszelkie
konteksty [...].

3. Miting-konferencja Przewodniczgcego [...] koficzy sie zawsze tym samym wezwaniem: Niech
podniosg rece ci, ktorzy popierajg méj program?.

Intertekstualnos¢ w dyskursie Watesy. Arche-, proto-, metateksty w jego tekstach. On
jako tekst. Odbiorca wirtualny w pamietnikach Przewodniczacego. Tradycja romantyczna
w ,Pismach zebranych” Lecha Watesy. Czemu nie? Skoro formalisci mogli o Leninie.
Lechu. Wszyscysmy z Niego (jak z Mickiewicza). ,Znajdzie sie decha na dupe Lecha” -
skandujg nasze wnuczeta Stalina, dla ktérych nie ma nic $wietego.

6.1.1. A ja uwielbiam Jacka Kuronia. Ministra. pracy, ptacy i spraw socjalnych. Plebejskie,
zwaliste ciato. Méwi po ludzku. Catym soba. Komandos (tak méwiono o studenckich rebe-
liantach z 68 roku) i kamikadze (teraz). Delikatne rece rzeznika. Chirurgia spoteczna. Bez
znieczulenia z systemu w system. Z etapu przejsciowego w etap przejsciowy. Organizujmy
sie. Pomagajmy sobie samym i tym najbardziej bezbronnym. Jedziemy na Zachéd. Dziki.
Wszystko przed nami. W naszych rekach. Wozy pionieréw grzezng w utartych koleinach,
Swiszczg strzaty Czerwonych. Na popasach rozdajemy darmowa zupe. | sprzedajemy
odziez za symboliczne sumy. Kurof. Garnitur opinajgcy King Konga w Sejmie i normalna
(nasza, generacyjna) dzinsowa bluza podczas cowtorkowych spotkaf w TV. Bo to on jest
w gruncie rzeczy rzecznikiem rzadu. Péki co. Tako rzecze Jacek Kuron. Stuchajg go i lubia.
Poki co. ,Kuron na zupe” — méwig najmtodsi. Fakt, jest z czego.

6.1.2. Bo ta pani. Taka sliczna i blond stowianiska. Europejska i kokieteryjnie kobieca.
Zamiast tego oblesnego, tysego cynika z ogromnymi uszami Urbana. (Tss... zbolszewi-
zowanego Zyda). A ona — Niezabitowska (czy z tych wtasnie...? Kolegium Heraldyczne
w Lublinie wyjasni ci twoje pochodzenie. Za umiarkowang optatg otrzymasz wyciag
z drzewa genealogicznego) — kosmetyki, fryzura i imponderabilia. JesteSmy wreszcie

4 ., Tygodnik Gdanski. Solidarno3¢”, 1990, nr 9, s. 13.
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we whasnym domu. Kochamy WOLNOSC, nawet o chlebie i wodzie. Jest piekna Mat-
gorzata. A mistrz? A szatan?

6.1.3. Nasz premier. Chrystus Frasobliwy — Mazowiecki. Chleb nasz powszechni - coraz
drozszy. Smutny tak, ze az Bogu smutno (Norwid, chyba). Europejski, plebejski (sypiat
z nami w czasie strajku na styropianie w stoczni). Polsko-katolicki, ale tadnie. Jak...
Mazowiecki po prostu. Osobisty przyjaciel naszego PAPY. Rozmawia z Gorbaczowem
(a SOWIECI ciggle w naszym domu), catuje sie z KohlemJudaszem (a NIEMCE idg, ida,
idg), wstgpit za ocean do Wielkiego Ojca z Biatego Domu - pokochali nas obroncy
wszechswiatowej demokracji. | moze wreszcie co$ dadza. Bo przeciez podpisalismy cy-
rograf. Piszemy go na co dzieh. Naszg krwawica. Prawicg i lewica. Bo wszyscy kochamy
wolny rynek i sprawdzone sposoby gospodarowania. Werbalnie.

6.1.4. Pan Balcer w Brazylii (nieudany poemat Konopnickiej o naszej emigracji -
udanej? na antypodach. Zachodni ekspert — Sachs — uzdrawiajacy gospodarki panstw
Ameryki tacinskiej. Ttumienie hiperinflacji. Wzorzec). Pan Balcerowicz w Polsce,
Rzeczypospolitej, Najjasniejszej. Wolnej. Plebejskiej. Roszczeniowej. Sprawiedliwe;j.
Ogolony okularnik w garniturze. Zimny. Nie udaje przyjaciela ludu. Boa dusiciel
inflacji (to marny koncept, ale nasz kabaret nie bardzo moze sie odnalez¢ w naszej,
mniej binarnej, sytuacji). Nasz szatan. Demon ruchu, przedsiebiorczosci i wolnej kon-
kurencji. Bezrobocia. Kontrolowanej (?) nedzy. Jest wolnos$¢ — nie ma, nie powinno
by¢ rownosci. Ale wszyscy mamy takie same zotadki. A kultura? Oswiata? Prawo do
pracy? Opieki nad zdrowiem? Wczaséw i wywczaséw? Zycie udane (ale po zyciu tej
generacji), a nie udawane. Realny socjalizm i nierealny kapitalizm. Gdzie jestes srednia
klaso? Ktéz to obréci koto zamachowe gospodarki? Z lewa na prawo? Ze wschodu
na zachéd? Albo gdzie indziej?

7.0.0. Kto Ty jestes — handlarz maty. Jaki znak Twéj — Orzet Biaty (Betza, Katechizm
dziecka polskiego, 1900). Polska przedmurzem Europy. Byto. Polska Mesjaszem. Polska
Winkelriedem. Polska nierozerwalnym ogniwem wspélnoty socjalistycznej. Byto i byto.
Jest. W najrézniejszych konfiguracjach i kontekstach. Obywatel (wolny — tak jak tylko
Bogu wolno) Rzeczypospolitej ilus tam narodéw (szlacheckich, rzecz jasna), Polak —
katolik (a niewierni r6zni — protestanci, muzutmanie, prawostawni, rewolucjonisci réznej
masci — dekabrysci, socjalisci, komunisci), Polak — kondotier w walce o wolnos¢ nasza
i waszg (socjalng, narodowga, abstrakcyjng). Polaczek, Polaczyszka, Pan - Polak. Bréd,
smréd, ubéstwo. Duma, godnos¢, honor. Szlachectwo i cwaniactwo. Cwane szlachectwo.
Szlachetne cwaniactwo. Gordyje Polki, ktére rozktadajg uda za kilka dolaréw, rycerscy
Polacy z petem krajowej kietbasy w rekach na wszystkich mozliwych bazarach Europy,
Azji i Swiata. | znowu uwiktatem sie w binaryzm. W stereotypy. W podswiadomg wiare
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(antywiare) w wyjatkowos¢. Nasza. My. Historia. Mity. Jezyk. Bytowanie. Ja, ktéry
patrze. Pisze. Nie lubie. Mam prawo?!

7.1.1. O tym, co widze. Chyba mam. Chociaz sie boje. Nigdy nie bytem za odwazny.
Potrzebowatem wiary. Religii. Systemu. Porzadku rewolucji. Ksigzkowej. Odbytej. A tu
Ze rozumiejg. A co to znaczy rozumie¢. Nauka. Nauka o literaturze. Kupa $michu.
A nie? Uciec. Pies. Klasycy literatury. Seks. Elementarne wartosci i wtasnosci. Ziemia.
W skrzynkach i doniczkach. A w nich ziota. Czarnoksieskie. Parapsychologia. Magia.
Cuda. Katolicyzm. Cud nad Wista. Kolejny. | znowu we wtasnym domu. Spétdzielczym.
Jedni nad drugimi. | odwrotnie. Znowu zalaliSmy sasiadéw z 6smego. A oni wtasnie
zmienili tapete w tazience i kiblu ze wzgledu na zblizajace sie Swieta Wielkiej NOCY —
zmartwychwstania Chrystusa. Czasu mycia okien, trzepania dywanéw, malowania po
polsku kosmicznego jaja (semiotycy-Rosjanie).

7.1.2. Kupowania. Jak zwykle, ale intensywniej. ,Bazar, bazar, baran” (Biatoszew-
ski) - totalna azjatyzacja handlu. Jednak novum. Mieso tansze niz w postkomuni-
stycznych normalnych sklepach. Na chodniku, na starej , Trybunie Ludu”, na stoliku
turystycznym, klapie malucha (fiata 126p, samochodu powoli nieosiggalnego dla
Ludu), z otchtani ogromnej TIR-owskie] ciezarowki. Stragany, straganiki, straga...
Ksigzki, buty, podkoszulki, koszulki i inne ciuchy, czekolada, kawa, ananasy, guma
do zucia, spirytus i gorzata — gtéwnie RPN-owska, kasety, radia, radiomagnetofony,
video. Handlujemy, pdki czas. Bo juz niebawem nam zabronig. A co do broni. Bo co-
raz niebezpieczniej. Szlachetni moralisci z szeroko rozumianego kregu Solidarnosci
wypuscili kryminalistow. Bo nowa Polska, ktéra przebacza. Ale nie daje ani pracy,
ani mieszkania. Gdyby kto$ na przyktad chciat znormalnie¢. Recydywista gwatci
niemowle. Bijg, rabuja, gwatca. ,Pomdz milicji — bij sie sam” (graffiti). Albo kup
sobie za drobny milion colt gazowy. Najlepiej nie wychodzi¢ z domu. ,Panie, wezZ
pan tego skurwysyna, bo go kopne...” — to o moim psie. Ktéry przeciez kocha caty
Swiat. A we mnie tyle nienawisci.

7.1.3. Najlepiej nie wychodzi¢ z domu. Upi¢ sie importowana wodka (NIEMIEC nas
rozpija), czyta¢ gazety i oglada¢ telewizje.

Korona na gtowie orta biatego to przedmiot nieledwie magiczny. Tak to sie dziwnie w naszych
losach splatato, ze kiedy pafstwo stawato sie bardziej zalezne od obcych poteg, korona znikata.
Mielismy wowczas orta przypominajacego kure, a nie drapieznego ptaka®.

> LABC. Pismo $lasko-dabrowskiej Solidarnosci”, 1990, nr |, s. I.
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Ot, ciekawostka historyczno-ornitologiczno-mistyczna. ,Przy pomocy Waryhskiego [pre-
kursor polskiego socjalizmu, nazwa dzwigu —T.5.] rozbieramy Dzierzynskiego”®. ,Lenin,
tu masz buty — i spierdalaj z Nowej Huty” (akcja artystyczno-polityczna). Porzadkujemy
pejzaz. Semiotyczny. Znikajg pomniki, znaki, symbole. Eliminacja, modyfikacja, powrét
znaku. Permanentna semioza. Najjasniejsza Rzeczypospolita, orzet w koronie, Bég,
honor, ojczyzna. Kosciét, rodzina, wtasnos¢ prywatna, naréd. Stalin i komunisci gorsi
od Hitlera i faszystow, Katyn wazniejszy od O3wiecimia.

7.1.4. Rewolucja i restauracja. Ortowi korone! Kosciét do szkoty! Bolszewicy do kostnicy!
Czotgi do Wotgi! Sowieci do domu! Rosjanie nie, Rosjanki tak! Fabryki fabrykantom!
Ziemia ziemianom! Sklepy sklepikarzom! Kamienice kamienicznikom! Watesa prezy-
dentem! Lech Watesa kupa miesa!

7.1.5. Nie byto PRL-u. Koszmarny sen totalitaryzmu. Mnie tez pewnie nie byto. Jest
pies. Woda, powietrze, ziemia, ogien tez jest. | papierosy.

7.1.6. No i paaaszli. Oni sg wszedzie. Ci z NKWD, czy jak im tam. Nie pozwalajg mi
pisa¢. Albo oni, albo ona. Gorzatka, stowiafska matuszka, pocieszycielka strapionych
i zgubionych. Jak ta 10 strona. To oni mi ukradli 10 strone. Oni wpedzili mnie wraz
z moim psem w jakie$ nocne Scierwo. Nie wiem, kto sie pierwszy Scierat, cierat, wcie-
rat - ona czy ja. Smierdzimy oboje. Ona to lubi — wiec $pi spokojnie. Ja $mierdze.
| pisze utracong 10 strone. W betkocie swoim i cudzym. W delirium. Literaturoznawcza
liryka. Moje dziewczyny. W grupach seminaryjnych. tadne. Mite. Madre — rzadko. Nie
wiedzie¢ czemu, nic z seksu. Ginekolog. Intelektéw. Dopustim...

7.1.7. M6j mézg — umyst — duch jest awangarda mojego ciata. W obrebie mojego mézgu
funkcjonuje POP — Podstawowa Komérka Partyjna. | te nudne dyrektywy — partyjne.
Kantowskie, Kartezjanskie, niebo gwiazdziste i prawa moralne. Myslace trzciny, ktére
ogarniaja. Byt, ktéry cos okresla i jest okreslany. Widmo, krazace po Europie i Swiecie.
No i trzeba BY jeszcze cos przeczytac. Ale ta i tamta. | tyle dziewczyn dookota. | ta.
Podstarzatos¢. Ejze. NO. OHO. Udato mi sie co$ powiedzie¢ o Mironie Biatoszewskim. Pu-
blicznie. Z sensem, ale dekonstruujgco. Za mato czytam. Znowu — nie to, co powinienem.
Znowu nie tak — nie ta ojczyzna, nie ten kraj, nie ta przestrzen (goéry, jeziora, jezioral),
nie ten naréd (Zydzi, cyklisci, rude i inne), nie to pafistwo, nie ten system, nie ten $wiat.

8.0.0. Mdj Boze, w ktérego nie wierze. Nie da sie tego i siebie w tym opisac. Mozna
probowac. Probowatem. Bedac ZA, bedac PRZECIW, czytajac, ogladajac, srajac (tak!),

6 ,Gazeta Wyborcza”, 1990, nr 137.
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kopulujac, kochajac, nienawidzac. Akty i fakty. Rymofilstwo (Biatoszewski). Co jest?
Deszcz. Ja. Ciggle Smierdzacy pies. Bozena, ktéra czyta i ma uwagi. | tekst. Tekst?

9.0.0. Oni sg wszedzie. W naszej historii, kulturze, literaturze, polityce, obyczaju. W radiu
i telewizji — ostatnio. Od urodzenia do Smierci. (Hospodi, partyjny pogrzeb mojego ojca.
Czerwone sztandary, Miedzynarodéwka, nowomowa nad grobem. Ja bez tez, przeciw
Bogu, Kosciotowi, Smierci. Ptyta nagrobna z r6z3. Zamiast gwiazdy lub krzyza. Bo matka
tak chciata. I ja na jej Swieckim pogrzebie w roli ksiedza. Sam i mniej pewny). Nasz papiez.
Leczacy polskie i ogdlnostowianskie kompleksy. Nasz meczennik, niebawem swiety —
ksigdz Popietuszko (nazwisko jak z Kabaretu Starszych Panéw). Symbol walki z Imperium
Zta, ofiara totalitaryzmu. Ktéry niebawem bedzie miat kilka pomnikéw, szkét, ulic itp.
Beatyfikacje i kanonizacje. Trafit w swoéj czas. (Totalny zaiste byt idiotyzm chtopcow
ze Stuzby Bezpieczenstwa. A nasza policja polityczna bedzie sie teraz nazywata Urzad
Ochrony Panstwa. A nasza Milicja Obywatelska — Policja Panstwowa. A spofeczenstwo
bedziemy mieli obywatelskie. Demokratyczne i pluralistyczne. Jezeli oczywiscie najpierw
zlikwidujemy problem narkomanéw, chorych na AIDS, kobiet robigcych skrobanki, Zydéw,
masonéw, Arabéw... INNYCH. NAJLEPIE] FIZYCZNIE). Oni. | ten ich dyskurs:

Zgorszeniem, gtupstwem i przedmiotem nienawisci jest krzyz Chrystusowy w oczach wyznaw-
céw materializmu dialektycznego. [...] Komunisci dobrze wiedzg, ze ich przeciwnikami nie
sg kapitalidci, politycy oraz potegi militarne, lecz wierzacy w Chrystusa, jedynego Zbawiciela
Swiata. [...] Na poczatku tego wieku we Wrzesni mtodziez wystgpita w obronie kultury polskiej
przed germanizacja. Podobnie gtosnym stat sie Garwolin, gdzie uczniowie zaprotestowali, gdy
wtadze nakazaty zdjecie krzyza ze $cian klas szkolnych. [...] W dramatycznej walce ateizmu
z katolicyzmem pewien procent cztonkéw narodu stanat po stronie przeciwnikéw krzyza. [...]
Garwolin to proba sit miedzy materializmem wojujgcym a wiarg i Swiatopoglagdem zrodzonym
z przezytej i przemyslanej Ewangelii. [...] Imperium komunistyczne rozszerza sie, nie drzac
przed zadnym wrogiem. Strach odczuwa tylko przed krzyzem i przeciwko niemu wznosi swoja
Swiatynie, w ktorej oddaje cze$¢ materii...”

Co najpierw - katolizacja bolszewizmu? Bolszewizacja katolicyzmu? Kreolizacja kodéw.
Religia. Polityka. Ekonomia. Erotyka. Reklama. Podstawowe przestrzenie semiozy.

9.1.1. Witryny Komitetu Obywatelskiego Solidarnosci w Sosnowcu. Znowu Komitet.
Polityczna emanacja tego bardzo dziwnego zwigzku zawodowego. Lokal po sklepie
tekstylnym, o ile pamietam. Plakat-grafika przedstawiajacy kobre z gtowg i okularami
Jaruzelskiego i podpis ,szatanskie wersety”. Komunikat o decyzji Miejskiej Rady Naro-
dowej (z inicjatywy KO ,S") o zmianie — przywréceniu przedwojennej formy — nazwom

7 Ks. Jerzy Mirewicz, T.J., ,Niedziela. Tygodnik Katolicki”, 1990, nr 8, s. 1-5.
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ulic. 22 LIPCA (data powstania PRL) bedzie teraz 11 LISTOPADA (1918 - data powstania
miedzywojennej Polski). Pryncypialna ulica CZERWONEGO ZAGLEBIA - bedzie ALEJA
JOZEFA PIESUDSKIEGO, ulica ZMP (Zwigzku Mtodziezy Polskiej — takiej bardziej ko-
munistycznej) bedzie ulicg LEGIONOW (niepodlegtoiciowej formacji wojskowej wyzej
wspomnianego J.P.). A ze ulica Bieruta (pierwszy prezydent Polski po Il wojnie, agent
NKWD, rzecz jasna) stanie sie ulicg KOSCIELNA - to chyba oczywiste. Wewnatrz sprze-
dajg gazety Solidarnosci. Tej jedynie stusznej. Watesowskiej. Solidarnosciowi dysydenci
(a sa = np.: ,Solidarno3¢ 80" Mariana Jurczyka, ktérej nie bardzo podoba sie wolny
rynek; ,Solidarnos¢ Walczaca”, ciggle konspiracyjna, bo za duzo komunistéw; i grupki
mtodych - niezidentyfikowanych obiektéw politycznych) nie sg tu sprzedawani. Jest
krzyz w miejscu centralnym. Dewocjonalia — znaczki Solidarnosci, odznaki i odznaczki,
kilka wariantéw orta w réznych koronach.

9.1.2. Naprzeciw(ko) na duzej przestrzeni ktebowisko kupujgco-sprzedajgce. Bazar.
O tym juz wczesniej (7.1.2.). N6z sprezynowy mozna kupic i ostatnie hity wydawnicze.
Kulinaria. Encyklopedie. Stowniki polsko-zachodnie. Kryminaty. Sensacje. Senniki. Porno.

9.1.3. W Ksiegarni Akademickiej obok mniej wiecej to samo. Przewodnik po lesie
katyhskim i Stownik demokracji. Rok 1984 i Emanuelle. Pamietnik chinskiej kurtyzany
i wspomnienia Jacka Kuronia. Ostatnie wydanie encyklik Jana Pawta Il.

9.1.4. W kinie. Tez obok. Mnéstwo ludzi na konfrontacjach — przegladzie tego, co
niby najlepsze w filmie na $wiecie. Seks, ktamstwa i kasety video. Puenta. Powiedzmy.

9.1.5. Kazdy moze. Jesli chce. Kupi¢ sobie. Jesli ma. Wszystko mozna. Wszystko wol-
no (?). Tylko za co? | ty zostaniesz menadzerem, i ty zostaniesz posiadaczem (,majatku
trwatego leku” — znowu wczesny Baranczak), i ty zostaniesz socjaldemokratag (2-5
wariantéw do wyboru), demokrata, tatg, mama, dzieckiem, psem. Prawda. Godnos¢.
Praca. Wspdlnota. Srata baba z mostu, trzymata sie ostu. Oset jg pokolit, chtop ja
wypierdolit. Mozna o oscie. Mozna. O babie, o chtopie, 0 moscie tez. Mozna. Trzeba?
Jeszcze i jeszcze. Niekohczaca sie historia. | histeria. A w maju wybory. To moze po-
czekajmy? Az sie ulezy.

9.10.11.12.13.
Suka wygrata. Wstaje od maszyny i wychodzimy sie przej$¢. Po naszych — juz $laskich,
bo za graniczng onegdaj rzeka Brynicag — jeziorkach. Dzikie taki, troche drzew, dziury

(duze) po piasku do kopalni, zalane wodg. Gérnicy-wedkarze zarybili, sitowie i trzciny
wyrosty, przyleciaty dzikie kaczki, co$ w rodzaju mew i inne ptaki. Trafiajg sie nawet
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kuropatwy i zajace. | mysliwi. Chodzimy, biegamy. Jest storce i nawet nasze blokowisko
wyglada tadnie. Wieje ostry, rebeliancki wiatr, na wodzie stroszg sie grzywki fal. Natura.
Prébuje siebie sobie pouktadac. W jezyku. W Swiecie. W teorii i praktyce. Mowy $wiata.
Swiata mowy. Nie jestem sam. Znudzona suka, myszkujaca dotad w sitowiu, fapie za
kieszen kurtki, gryzie buty. Rzucam jej patyk, przynosi, wyrywamy go sobie, biegamy.
Biegajac, wracamy. Dwa setery irlandzkie. Orgia biegania. Jej. Wtasciciel — sasiad —
anonimowy. Tych seterek. Rozpoznawalny przez psy i rozmowy. (Suka rozszerza moja
przestrzen spoteczng — to fakt). O psach i rzeczywistosci. Ogélnie z branzy (politolog
chyba?) i z lewa. tysieje, korpulentny, ale biega. Wszystkich zna. | wszystko. Co u nas?
Liberalizacja, jednak wyrzucaja tylko adiunktow 9+5 (czternascie lat na habilitacje -
i jak nie zatowac tego systemu). Reszta zostaje (i ja, i ja tez). Asystentéw sprawdzaja.
Tak, wszyscy docenci zostang profesorami. | pewnie bedg blokowaé. Mtodszych.
A co u nas? Na osiedlu? Tez wyszedt wczedniej z wyborczego zebrania Sosnowieckiej
Spétdzielni Mieszkaniowej (trwato od 17.00 do 2.00 w nocy — jak demokracja, to
demokracja). Zydzi na liscie OKP (Solidarnosci). Ten adwokat. A o nim - tym od sete-
row — mowili, pamietam: ,Ten pan byt lektorem KW (znaczy komucha). Chcecie mieé
tu towarzysza?”. A on (ten od seterow) méwi ksiedzu: ,ze popiera Zydéw” i on (ten
ksigdz — nasz proboszcz) te liste z Zydami zdjat. Na dwa dni przed wyborami. Z tablicy
ogtoszeniowej kosciota. | juz. A i tak trzeba zrobi¢ secesje czedci spétdzielni. Mniejsze
jest piekniejsze. Zwigzek Komunistéw Rzeczpospolitej Polskie] ,Proletariat”. Egzotyka.
Robi to ten Zielinski. Tak, ten od ,Trybuny Robotniczej”. Beton (skrajna konserwa
postkomunistyczna) na emeryturze. Dziesie¢, dwadziescia oséb, Kanapowa partia — jak
wiekszos¢ teraz. Folklor. A Socjaldemokracja RP (przemalowana PZPR — méwig) ma juz
jakies 60 tysiecy. Sami nas tam pchaja. Fiszbach sie wygtupia. Wojtek (Jaruzelski) prze-
szedt najgorszy okres. Psy sie bawia, moja wtéczac brudno-czerwong smyczg, prébuje
wzig¢ pod siebie mtodsza seterke. Tarzajg sie wiréd staro-nowej trawy, zardzewiatych
puszek, butelek, szkta, Smieci. A Kopariski? Tak studiowalidmy. Ten lewak? Maoista?
Bardziej guevarysta. Potem tak ostro w Solidarnosci. Te jego teksty. Tak, przymkneli.
Ale wczedniej ta zona — Palestynka. Byt na stypendium w Iraku. Stad — ona. Przysiega
W meczecie, ze nie ZYD?! A Zyd. Nasi doniesli. Braciom Palestyficzykom. Ktérzy tez
przysiegali. Byli w Stanach. A w Australii go dopadli. Niesamowite.

Jestesmy juz koto solidnego ogrodzenia naszego osiedlowego ZESPOtU DOMOW BO-
ZYCH (dom ksiedza, barako-kaplica, miejsce pod kosciét). Przechodzimy na ty. F... G...
H... -eniek, -oniek, -asiek... wycigga zza pazuchy starej, ortalionowej kurtki (specjalnie
na psie spacery, jak ja) zmiete kartki. Format A-5, powielacz. Jakbys chciat, to powie$
w swojej klatce. Dobra, ale po cichu. Wiesz, jak teraz jest. Na razie nigdzie nie wstapie.
No jasne. Psy dysza, ale nie majg dos¢. Starsza seterka jak zwykle zachowuje dystans.
tapie moja. Zegnamy sie. Czytam:
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Jedli jestes za: ...

Jesli jestes przeciw: ...
Jedli cheesz: ...

TO PRZYJDZ DO NAS.

RAZEM ZNACZYC BEDZIEMY WIECE]!

Wracam. |, 2, 3, ... 9-te. Bozena poszta na stype. Ojciec chrzestny umart. Pije 100 gram
wodki Rasputin. This Vodka has been manufactured to an old russian recipe. Distiled
for real Hamburg. Tel. 373430. Telex 2165468. 50% vol. Znowu w Euroazji. | dobrze.

Wszystkie stowa, osoby, sytuacje miaty i majg miejsce w tak zwanej rzeczywistosci.
Autor bierze petng odpowiedzialnoé¢ za catoé¢. Na barana, barabana. Copyright by
TOMASZ STEPIEN i. Wszelkie prawa... przerobimy na lewo. NAS — ktos tam zawsze
przygarnie. | dalej, dale;j...

| co? Drukujemy TO?!

pazdziernik 1989-kwieciefi 1990%

8 Pierwodruk: ,Znakolog” 1990, nr 2, s. 191-205.
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Te wynurzenia tytutem nawiazujg do poprzedniego tekstu, autorstwa Tomasza Stepnia.
W artykule, ktéry ukazat sie w 1990 roku w ,Znakologu”, autor ujawnia swoje pomie-
szanie ré6znymi, nie zawsze jasnymi donosami rzeczywistosci. A mogto sie wydawac,
ze wtedy juz wszystko byto pouktadane.

Nie byto i, jak sie zdaje, nie jest do dzisiaj. | pewnie juz nie bedzie.

Na te wszystkie watpliwosci usitujemy sobie jakos odpowiadac. Pytajac takze, czym
réznilismy sie kiedys, stajac przed jakimi$ wyborami, mniej czy bardziej realnymi. Czy
w jakikolwiek sposob lepiej czy gorzej maja ci, ktérzy jakichs wyboréw dokonujg dzisiaj?
Nie wiem. Troche im nie zazdroszcze.

Owszem, bywa mi gtupio, gdy rzucam studentom jaka$ kulturowg aluzje, ktérej po
prostu nie tapig. Czy jednak powinni? Czy muszg?

Stata sie jednak w miedzyczasie rzecz osobliwa. Ot6z wysoki urzednik pafstwowy
2 lutego 2014 roku w audycji telewizyjnej ,Tomasz Lis na zywo" przyznat, ze obecny
system panstwowy (a pracowata na to cata ekonomiczna i polityczna formacja liberalna
w zasadzie od poczatku polskiej transformacji konica lat 80.) nie ma zadnej oferty dla
mtodych ludzi.

Traktuje to jako osobliwo3s¢ nie dlatego, ze tak jest w istocie, tylko dlatego, ze dotad
nikt tego w Polsce nie moéwit. Media ekscytowaty sie tym samym problemem w innych
panstwach, szczegblnie potudniowoeuropejskich, w Polsce — jak sie zdaje — panowato
ztudzenie, Ze nas to nie dotyczy, tak jakby liberalizm nie czynit podobnych spustoszen
wszedzie, gdzie tylko sie zagnieZdzit. Zresztg nie jest jakas specjalng rewelacja to, ze
narracje dotyczace stosunkéw pracowniczych w Polsce, a te powinny najbardziej in-
teresowac ludzi, ktérzy chca wejs¢ na rynek pracy i po to miedzy innymi studiuja, sg
zdominowane przez organizacje pracodawcéw. Wsrdd nich niemato jest takich, ktérzy
w niezgodzie z rzeczywistoscig gtosza (po prostu ktamig), ze Polska unikneta gtebokiego
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kryzysu tylko dzieki temu, ze utrzymywata rzesze pracownikéw, szczegélnie mtodych,
na Smieciowych umowach. Dobroczyncy sie znalezli! No ale co oni majg mowic?

W doniesieniach prasowych, ktérych wiarygodnos¢ zawsze wzbudzata moje podejrzenia,
napotkatem takie oto sensacje: ,Mtodzi s3 roszczeniowi, rozpieszczeni, przyro$nieci do
smartfonéw. W pracy zadzierajg nosa i niewiele potrafig. Prawda czy fatsz?"'.

Ani prawda, ani fatsz. To sie opiera na jakich$ badaniach nawet. Z zadnych jednak
badan nie da sie wyprowadzi¢ przyrosniecia do czegokolwiek. Z tych przywotanych
w ,Gazecie Wyborczej” wynika zresztg, ze pod wieloma wzgledami nic sie za bardzo
nie zmienito. Mtodzi ludzie sporo pracuja, by zapewni¢ sobie mozliwos¢ optacenia
edukacji. Kiedy ja studiowatem, nie byto ptatnych studiéw. Pracy dla studentéw
byto niewiele, system stypendialny byt bardzo zsocjalizowany. Jako$ mozna byto zy¢
i studiowa¢, troche przy pomocy rodzicéw, troche za stypendia, troche takze dzieki
pracy, szczegblnie wakacyjnej. Studia w réwnej mierze uczyty umiejetnosci twardych
i miekkich, pod tym wzgledem nic sie nie zmienito. Ze absolwenci studiéw wszelakich
majg stabe zawodowe umiejetnosci, to austriackie gadanie. Studia raczej nie byty i nie
sg od tego, by uczy¢ zawoddéw, bo od tego byty kiedys tzw. zawodoéwki. Aspiracje do
wyksztatcenia mieli wszyscy podobne, w jakiejs mierze zalezaty one od rodzinnego
i spotecznego Srodowiska, za to dostep do studiéw byt zdecydowanie bardziej ograni-
czony. Jezykdw niezbyt sie uczylismy, bo z ich znajomosci nie wynikata zadna korzys¢
praktyczna. Nie bardzo mielismy dokad wyjezdzac. Jak sie okazuje, byto to straszne,
ale rébwnie straszne jest to, ze dzisiaj mtodziez zdecydowanie lepiej od nas postuguje
sie jezykami i chce wyjezdzac. A bywa, ze musi.

Ja sam jestem produktem tzw. realnego socjalizmu. Urodzitem sie w szczytowej fazie
stalinizmu, ktéry usitowat zagospodarowac przede wszystkim naszg Swiadomosg,
ekonomicznie bowiem nie miat nic do zaoferowania (poza rozbudowa dla celéw zbro-
jeniowych przemystu wydobywczego i ciezkiego, czego btogostawione skutki mamy do
dzisiaj w postaci stalinizmu odziedziczonego przez tzw. dziataczy zwigzkowych gtéwnie
w przemysle wydobywczym; to bardzo sp6zniony chichot socjalizmu). Nie potrafie
jednak oceni¢, czy to dobrze, ze urodzitem sie wtasnie wtedy. Z jednej strony zytem
w czasach naprawde ciekawych. Ale mysle o tym bez satysfakcji. Czasem opowiadam
studentom, ze nie czytatem w dziecinstwie i mtodosci lektur bezwartosciowych (trak-
tujac ,bezwartosciowos¢” umownie). Bo ich po prostu nie byto. Literatura popularna
byta niedostepng rzadkoscia. Staratem sie gromadzi¢ i czyta¢ chocby komiksy. Kilka
przynajmniej razy statem sie ofiarg wtasnego upodobania. Przytapany na podczytywaniu

! Marta Pigtkowska: Portret mtodego Polaka. ,Gazeta Wyborcza” 16.02.2015.
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pod tawka (szkota byta jednym z miejsc transakcji, w wyniku ktérych mozna byto wejs¢
w posiadanie czegos fajnego) bytem karcony, ciagniony za ucho, moje zainteresowanie
komiksem pietnowano jako przywigzanie do literatury bezwartosciowej. ,Jak mozna
to Swinstwo czytac i ogladac?!” — wykrzykiwaty panie polonistki, po czym konfisko-
waty i niszczyty moje ksigzeczki z najgtebszym obrzydzeniem, jednak nie dlatego, ze
konfiskata jako taka jest obrzydliwoscia, jeno dlatego, ze bez obrzydzenia, a nawet
z przyjemnoicia to mozna (a nawet trzeba) czyta¢ Konopnicka i Zeromskiego. | wcale
nie jestem przekonany, ze represje te wynikaty z uprzedzen do amerykanskiej impe-
rialistycznej kultury, bo o tym moje panie polonistki mato raczej wiedziaty, a , Trybune
Ludu” czytaty rzadko i niechetnie.

W ogdle szkote uwazatem i uwazam nadal za miejsce opresyjne. Absolutnie katastrofalng
jej wada jest to, ze polega ona na przymusie, przymus natomiast jest mi niemity. Na
zakohczenie szkoty pozwolitem sobie na niewielkg kontestacje i odméwitem udziatu
w balu maturalnym, ten za$ w odr6znieniu od naszych czaséw byt zdecydowanie waz-
niejszy niz studnidwka. Jesli dostrzegatbym w tej instytucji co$ fajnego, to tylko to, ze
tam sie miato kolezanki i kolegéw. | po to warto byto do szkoty chodzi¢. Nie byto to
miejsce jakiej$ ozywionej wymiany mysli. Ta raczej towarzyszyta imprezom prywatnym,
w domach badz na miescie, oczywiscie z udziatem alkoholu (powazne dyskusje, ktére
miaty zwykle charakter filozoficzno-Swiatopogladowy, nie odbywaty sie nigdy na sucho).
Chetnie dyskutowato sie np. o istnieniu badz nieistnieniu Boga. Byto to najzupetnie]
zrozumiate, poniewaz w pewnym wieku staje sie przed powaznymi wyborami i jako$
trzeba przygotowac do tego teoretyczny grunt. Uzywalismy sprawdzonych argumen-
téw, obecnych w takich sporach najpewniej i dzisiaj. Nie warto ich przytacza¢, warto
natomiast zauwazy¢, ze nie bardzo sie zmienity.

Pierwszy telewizor zobaczytem w wieku kilkunastu lat, niedtugo zas potem takze
obraz telewizyjny. Z tzw. mediéw czytato sie gtébwnie gazety, ale wcale nie byty one
powszechnie dostepne, szczegdlnie te ilustrowane. Nie inaczej byto z ksigzkami. Swoj
egzemplarz pierwszego polskiego wydania Ulissesa kupitem w bufecie Teatru Drama-
tycznego w Warszawie, oczywiscie przez protekcje. Potem z duma chodzitem z nim
pod pachg po miescie. Drugg ksigzka, jaka sie nosito (nie zaraz, zeby czytac), byta Gra
w klasy Julia Cortazara.

Usituje sobie przypomnie¢, czy walczytem o co$ lub z kim$. Owszem, w 1966 roku
w okresie szalejgcej w Chinach maoistowskiej rewolucji kulturalnej zorganizowalismy
piecioosobowg demonstracje pod ambasadg chinska. Sporzadzilismy stosowng kary-
kature jednego z waznych dziataczy (bodaj Lin Piao). Nasza demonstracja nie zrobita
chyba na Chificzykach wiekszego wrazenia, natomiast wywotata reakcje funkcjonariuszy
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Stuzby Bezpieczenstwa, ktorzy bezbtednie nas wytapali (nie byta to wielka sztuka,
wracalismy razem tramwajem), ale bez wielkich konsekwencji. Méwili, ze nic przeciwko
nam nie maja, ale wicie, rozumicie...

Chyba nawet nie byliSmy za bardzo nastawieni na walke z rewolucja kulturalng. Wielki
naréd chifski pewnie naszych dziatan nie zauwazyt i na szczeicie nie uznat nas za
swych wrogow.

Nieuchronnie jednak zblizat sie 1968 rok. W zasadzie zdarzenia dotyczace wszystkich
spraw zwigzanych z kontrkulturg, tzw. nowg lewica, paryskim majem itp., nie budzity
mojej szczegblnej ekscytacji. W zdarzeniach Marca '68 na Uniwersytecie Warszawskim
uczestniczytem troche przez przypadek. Otéz pracowatem dla chleba w bibliotece
Instytutu Historycznego Uniwersytetu Warszawskiego. 8 marca, gdy sie rozpoczeto,
miatem dyzur w bibliotece. P6Zniej przygladatem sie rozwojowi wydarzen. Jeszcze p6z-
niej na prosbe kolegdw, z ktérymi sporo sie o nich rozmawiato, chodzitem i $ledzitem,
co sie dzieje. Potem relacjonowatem, duzo komentowalismy. Wowczas przekonatem
sie, co w zasadzie oznacza, ze ,prasa ktamie”. Dostrzegatem tez rézne postawy ludzi.
Szczegdlnie uniwersyteckich profesoréw. Powiedzmy tak: odwazne i mniej odwazne.
Nie chce tu wymienia¢ nazwisk. Sam nie miatem zdania na te sprawy, uczestniczytem
bardziej z ciekawosci.

Wiemy, jak to wszystko sie skofczyto. Jeszcze w tym samym roku zaczatem studia na
uniwersytecie. Ale jesienig juz byto nudno. Z otoczenia ubyto troche znajomych, co
do ktérych sie okazato, ze byli Zydami z pochodzenia. Szczerze méwiac, wczedniej nie
bardzo o tym wiedziatem. Nie byto to dla mnie zajmujgce; umiejetnos¢ odrézniania
Zydéw dosé powszechna wéréd krewnych i znajomych byta dla mnie zadziwiajaca
i jako$ tam nieistotna. Rozumiatem tyle mniej wiecej, ze Zydem jest kazdy, kto ma
lepiej od nas. Czy czasem nie jest to dobry powdd, by chcie¢ byé Zydem?

Zresztg inne doswiadczenia tego roku okazaty sie zdecydowanie donioslejsze. Paryski
Maj zakonczyt sie recydywa konserwatyzmu i nie przynidst wielkich politycznych zmian.
Z jednej strony byto to rozczarowujace. De Gaulle obrazony na Francuzéw grozit, ze
jesli w wyborach zwyciezg komunisci, zabraknie czerwonego wina i befsztykdw. Byto to
wielce prawdopodobne. Gdyby wygrali, to raczej bysmy mieli niezty pasztet. Podobnie
byto z praska wiosng. Wida¢ zabrakto Zydéw, na ktérych by mozna byto wszystko zwali¢.

Jedna z ciekawych konsekwencji tego wszystkiego byty zjawiska kontrkultury. W do-

datku u nas przyjety one forme czegos, co nazywato sie kiedys kulturg studencka.
Cho¢ oczywiscie Marzec '68 nie byt tej kultury poczatkiem. Raczej nalezato go widzie¢
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w okolicach potowy lat 50. i pierwszej polskiej odwilzy. Tak przynajmniej wynika z ob-
serwacji prasy studenckiej. Ale jako$ pozenito sie kontrkulture z kulturg studenckg i tak
zostato. Kiedy znalaztem sie na studiach we Wroctawiu, wiele rzeczy byto naprawde
ekscytujgcych. Na korytarzu budynku filologii gniezdzito sie kilka przynajmniej teatrow
czy teatrzykow, w ktebach tytoniowego dymu snuli sie poeci i krytycy literaccy. Zywo
wspominato sie tradycje ,Agory”. Jak zawsze w takich sytuacjach jedni byli mniej,
inni bardziej zainteresowani. Uniwersytet byt miejscem szczegdélnym, nie podlegat
nasilonym represjom i inwigilacjom. Przynajmniej do czasu.

Podczas studiéw uniwersyteckich rozpoczatem swoja pisarska aktywno3¢. Jesli mozna
to tak nazwac. Nie pisatem jednak wierszy, bo najpewniej nie potrafie. W zasadzie nie
bardzo cierpiatem z tego powodu, ze moja ewentualna ekspresja literacka nie mogta
znaleZ¢ ujscia, by tak rzec, pokoleniowego. Jedyne straty, jakie sie z tym wigza, to straty
erotyczne, gdyz podczas niezliczonych literackich konwentykli, w jakich uczestniczytem,
zainteresowaniem pan cieszyli sie wytgcznie poeci. Krytykom zostawata popijana po
katach wodeczka. W 1974 roku opublikowatem do3¢ syntetyczny artykut o literackiej
Nowej Fali, ale zdaje sie, ze nikogo to nie obeszto, mimo ze w zasadzie byt to pierwszy
tego typu tekst. Juz wtedy byty z nim ktopoty, bo cenzura zasadzita sie na te formacje.
Troszke musiatem nad nim popracowa¢, co kosztowato mnie kilka godzin i nieco czystej,
ktéra miata tagodzi¢ méj na cenzure gniew. Widac sie znieczulitem.

Pokolenie Nowej Fali wiec mnie nie przygarneto, choc przeciez nie byto za pdzno, gdyz
jedna z programowych ksigzek — Swiat nie przedstawiony Juliana Kornhausera i Adama
Zagajewskiego — ukazata sie niemal rownocze$nie z moim artykutem. Pokoleniu No-
wej Prywatnosci sam nie datem sie przygarna¢, bo cho¢ z wieloma jego cztonkami sie
przyjaznitem, to inni mnie nie lubili, gdyz w druku wyrazatem sie o nich uszczypliwie.
Co nie przeszkadzato w uczestniczeniu z nimi we wspdlnocie, jakg byty ,Integracje”. To
nieregularne czasopismo artystyczne gromadzito réznych ludzi, jedni byli wyleniatymi
juz nieco reprezentantami ,Orientacji”, inni pochodzili z generacji ponowofalowe;j.
Wszystko to byto naprawde fajne, skonczyto sie jednak na poczatku lat 80.

Miatem takze w moim zyciu powazne epizody polityczne wynikajace z przynaleznosci
do organizacji tzw. mtodziezowych. W latach szkolnych byt to Zwigzek Mtodziezy So-
cjalistycznej, w studenckich najpierw Zrzeszenie Studentéw Polskich, ktéremu przed
potowa lat 60. dopisano ,socjalistyczne” na poczatku. Nalezatem nadto do PZPR, z czego
moze i bardzo dumny nie jestem, bardzo jednak zawstydzony takze nie, poniewaz na
uniwersytecie, przynajmniej we Wroctawiu, nie byta to jakas szczegdlnie krwiozercza
instytucja. Nie przeszkadzato mi to kolegowac sie, a nawet przyjazni¢ z licznymi opo-
zycjonistami. Pochlebiam sobie, ze to byt réwniez ich wybor.
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Jakos$ w ogéle nie przychodzity mi do gtowy zadne ostentacyjne ideologizacje. Nawet
wowczas, gdy zaczatem studiowaé we Wroctawiu filozofie, o ktérej powiedzie¢, ze nie
byta czerwona i marksistowska, to nie powiedzie¢ nic. Nawet do Solidarnosci poniekad
bardziej mnie zapisano, niz zapisatem sie sam. Przez jaki$ czas nalezatem do owych
dumnych 10 milionéw cztonkdw.

Wszystko to jednak zmienito sie radykalnie, kiedy — takze nieco przez przypadek — wy-
jechatem za granice, doktadniej do dwczesnej Republiki Federalnej Niemiec. Uczytem
tam jezyka i literatury polskiej na uniwersytecie w Bochum. Stracitem wéwczas wigz
z krajem i z natury rzeczy nigdzie juz mnie nie zapisywano ani — tym bardziej — wypisy-
wano. Kraj pograzyt sie w stanie wojennym. To szczegblne wydarzenie tez mnie omineto.
A w zasadzie jego poczatkowa faza. Bytem nawet namawiany przez réznych ludzi, by
dac wyraz swojemu niezadowoleniu ze stanu wojennego w Polsce, ale wydawato mi
sie, ze niezadowolenie powinno sie okazywaé wtasnie tam (w Polsce). Potem wyszto na
jaw, ze cze$¢ tych namawiaczy byta konfidentami (tzw. Tajnymi Wspotpracownikami).

Pobyt ten nauczyt mnie rzeczy naprawde waznych. Przede wszystkim z zakresu wiedzy
o komunikacji, kulturze i literaturze. Okazato sie, ze wszystko w zasadzie jest jako$
inaczej, niz byto dotad, albo przynajmniej inaczej, niz sobie dotad myslatem.

Mam w ogble niejasne wrazenie, ze w wielu wypadkach robitem cos, co jest w litera-
turze opisane jako kariera Nikodema Dyzmy. Na pierwszym roku studiéw poszedtem
za zebranie Kota Naukowego Polonistéw i wybrano mnie na jego prezesa, bo — jak
sie zdaje — nikogo innego pod reka nie byto. Poniewaz rézne obowigzki przywyktem
traktowaé powaznie, to prezesowatem najlepiej, jak potrafitem. Nieskromnie mysle,
Zze z sukcesami. Kiedy w 1986 roku, miast siedzie¢ w domu, bo byty wakacje, miatem
kaprys wpas¢ do instytutu (wtedy filologii polskiej, bo tam pracowatem), na koryta-
rzu dopadt mnie jeden z jego dyrektoréw i sktonit do wyjazdu do Jeleniej Gory, by
zorganizowa¢ tam wysunietg placowke dydaktyczng. Z dyrektorami sie nie dyskutuje,
to zorganizowatem i trwato to kilkanascie lat, dopoki dobrzy ludzie tego nie zepsuli.

Mtodos¢ uptyneta mi wiec na robieniu réznych rzeczy. Madrych i gtupich, waznych
i niewaznych, potrzebnych i niepotrzebnych. Nie bytem zmuszany przez okolicznosci
do jakich$ dramatycznych wyboréw, nie wiem przeciez, czy bym potrafit sie wobec
tych przymuséw znalez¢. Nawet jedli te moje wybory byty przypadkowe, to ich nie
Zzatuje. Jestem przekonany, ze dzisiaj mtodziez robi tak samo. Naleze do tej kategorii
ludzi, ktérzy nie maja niczego mtodym ludziom za zte, nawet, albo przede wszystkim,
jesli to sie miesci w dos¢ powszechnym konflikcie pokolen. Nie mysle na przyktad,
Ze studenci sg dzisiaj mniej madrzy lub mniej wyksztatceni niz kiedys. Mato tego, nie
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znam powaznych powodéw, by tak sadzi¢. Ale to nie jest poglad powszechny, sporo
bowiem jest ludzi, ktérzy sadzg inaczej.

Jeszcze jaki$ czas temu mniematem, ze mtodym troche brak spotecznej inicjatywy,
Ze daja sobie narzucac okreslony porzadek $wiata, przeciwko czemu kiedy$ mtodziez
bardziej sie opierata. Nie znam masowych spotecznych ruchéw przeciwko spoteczno-
-ekonomicznemu liberalizmowi, ktéry ma jakas sprawnosé. Taka, ktoérg nazywano
kiedys nierbwnomiernym podziatem dostatku. Podczas moich réznych wizyt w réznych
krajach europejskich, w tym zdecydowanie bogatych, dostrzegtem, ze ludzie przeszukuja
Smietniki w poszukiwaniu rzeczy, ktére — wida¢ — sg im niezbedne do zycia. Wczesniej
znatem to tylko u nas.

Widze jednak pewng nadzieje, ktéra sie kryje w rozmaitych spotecznych inicjatywach,
cho¢by w tzw. ruchach miejskich. W Polsce to jako$¢ nowa i bardzo obiecujaca, a ini-
cjatywy te powstaja na ogét w kregach mtodych ludzi. Osobiécie kompletnie nie wierze
w zbawczg spoteczng moc tzw. mediéw spotecznosciowych, mimo Ze ekscytuja sie nimi
nawet obiecujacy opiniotwoércy. A tym bardziej nie wierze w spontanicznos¢ zwigzanych
z tymi mediami dziatan. Podczas protestow przeciwko ACTA nie skakatem, ale tez nie
dam sobie narzuci¢ pomystu, ze z tego powodu jestem za ACTA. Ot6z mysle, ze ewolucja
(czy jak kto woli — Pan Bég) obdarzyta nas rozumem po to, bysmy sie nim intensywnie
postugiwali. Uniesienia zbiorowe sg mi zdecydowanie obce. Owi opiniotwércy nie do-
strzegaja, ze dynamiczny wzrost medidéw zwanych spotecznosciowymi tak samo stuzy
spotecznym inicjatywom réwnosciowym, jak i kontrolujgcym je przedsiebiorcom, ktérzy
zwyczajnie na tym zarabiaja. A to juz z réwnoscig nic wspélnego nie ma.

Bardzo dawno temu bytem Swiadkiem powaznych sporéw filozoficznych, w ktérych
jedni twierdzili, ze celem kapitalizmu jest maksymalizacja zysku i nic ponad to, drudzy
zas, ze sa to sprawy bardziej skomplikowane. Dzisiaj sktonny bytbym przychylac sie
ku tym pierwszym. Wida¢ trzeba byto tego kapitalizmu zazy¢, by miewaé pomysty
przytaczania sie do Swiatowej rewolucji, gdyby taka sie pojawita.

Wroctaw, marzec 2015
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Inaczej wolni, inaczej zniewoleni.
O dwu réznych pokoleniach —
Z perspektywy prywatnej

Pierwszy przebtysk swiadomosci politycznej wigze z rokiem 1968, kiedy w tajemniczych
okolicznosciach zaczeli znika¢ moi rowiesnicy: Wojtus S. — towarzysz dziecinnych zabaw,
syn przyjaciétki mojej mamy z zamierzchtych czaséw Iwowskich; Hania B. — z ktérg
chodzitam na religie; Zosia R. — sasiadka z pierwszego pietra. Mama ptakata, ojciec
milczat, a ja czutam, ze dzieje sie cos strasznego. Rodzice moich przyjaciét nagle okazali
sie wrogami PRL, wreczano im bilet w jedna strone i tak po cichu znikali z naszego
zycia. Wczesniej historia nie zaprzatata mojej gtowy, oczywiscie wiedziatam, co stato
sie 17 wrzednia, znatam nieoficjalng historie wyzwolenia, widziatam rozpacz mamy
,skazanej na Slask”, ale ta wiedza nie stuzyta konfrontacji doswiadczef rodzinnych
z wersja oficjalng. Tym bardziej nie miatam pojecia o konsekwencjach wojny izra-
elsko-arabskiej. Politykg zainteresowatam sie dopiero w 1968 roku, gdy kofczytam
liceum, wtedy zaczetam dopytywac starszego kuzyna i regularnie czyta¢ ,Polityke”.
Wtasciwg edukacje odebratam nieco pézniej — w gronie kontestujacych studentéw,
w klubie studenckim ,Pyrlik”, na letnim obozie filmowym w Mielnie, na seminarium
profesora Ireneusza Opackiego, na bytomskim cmentarzu. Dzisiaj mtodzi na ogét, bo
przeciez nie wszyscy, od polityki stronig. W demokracji tak szybko mnoza sie partie,
ruchy i stronnictwa, Ze trudno w tej mnogosci mie¢ rozeznanie. Jak nie wiadomo,
o0 co chodzi, to lepiej trzymac sie z boku, robi¢ swoje, nie wychylac sie, ale tez konse-
kwentnie egzekwowac to, co sie nam nalezy. Mtodzi sg pragmatyczni i coraz bardziej
roszczeniowi. Tak zostali uksztattowani, wiec trudno mie¢ im to za zte. My — tez nie
wszyscy — bylismy raczej idealistami. Bardziej butni, gotowi do tatwych ocen, rozpo-
litykowani, ufajacy autorytetom. Takie postawy generowat prosty podziat na dwa
obozy: po jednej stronie ,betonowa” ekipa rzadzacych, po drugiej — spoteczefstwo.
Partia trzyma za gardto, ,prasa ktamie”, a wszystkim Zyje sie coraz gorzej. W ogromnym
uproszczeniu tak to widze, prébujac z dzisiejszej perspektywy zrozumie¢ solidarnoscio-
wy ruch studencki, pokoleniowg gotowos¢ do przebudowy Swiata. Po Sierpniu '80
trudno byto prowadzi¢ normalne zajecia, bo wszyscy komentowali biezgce wydarzenia,
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czytali teksty objete cenzurg, uczestniczyli w spotkaniach z kontestujgcymi artystami,
historykami, politykami, dziataczami ruchu spotecznego. WierzyliSmy w przewodnia
site inteligencji humanistycznej, jeszcze nie zarazit nas ideowo-poznawczy sceptycyzm.
Prosze zauwazy¢, jak ostroznie méwie o ideach. Po pierwsze nie mam zaufania do
pamieci, ,wiecznej korektorki”, porzadkujacej przesztos¢ z perspektywy ,dzisiaj”, po
drugie trudno méwi¢ o ideowej jednosci pokolenia. Orientacja lewicowa (komunisci
czy socjalisci) proponowata program reformujacy system i oddolny ruch budowania
nowych struktur partyjnych, orientacja liberalno-demokratyczna dazyta do catkowitej
przebudowy na podstawie wolnego rynku, orientacji prawicowej patronowat Roman
Dmowski, a mtodziezy zwigzanej z Kosciotem Karol Wojtyta. Cokolwiek to znaczy, mto-
dziez byta ideowa, nieprzypadkowo za chwile pojawi sie ,pokolenie JP 11". Na prawo
czy na lewo, z Marksem czy Panem Bogiem — moje pokolenie szukato duchowego
przywddcy. Moimi ,idolami” byli poeci (Wistawa Szymborska, Stanistaw Baranczak)
i politycy (Adam Michnik, Tadeusz Mazowiecki, Bronistaw Geremek), ,idolami” mo-
ich obecnych studentéw sag np. Bill Gates i Grazyna Kulczyk, nie styszatam nazwisk
politykdw czy literatow. Uczac 40 lat, obserwuje, jak zmienia sie podejscie mtodych
do tzw. idei czy programéw naprawy $wiata. Moze najbardziej przemawiajg do nich
ruchy ekologiczne, natomiast polityka budzi odruch niecheci. Naszg solidarnosciowa
mtodos¢ tak zdominowaty idee, Ze wielu 6wczesnych dziataczy do dzisiaj nie umie sie
przystosowac do biezacych strategii dziatania. W wielu dziedzinach zycia ekonomiczno-
-praktycznego jesteSmy tak nieporadni, ze tatwo nas oszuka¢. Kiedy kto$ proponuje
mi ,dobry biznes”, zawsze odpowiadam, ze ze mng mozna tylko straci¢. Ten dowcip
ma swoje uzasadnienie w realnych doswiadczeniach, do czego przyznaje sie otwarcie,
z petng Swiadomoscig wtasnej naiwnosci i niemoznosci. Wiecej radosci czerpie z pracy
,dla idei” czy dla innych niz z chattury, ktéra daje kase. Czesto podejmuje mocne posta-
nowienie, Ze teraz bede odmawia¢, a jednak to nie wychodzi, dzwoni kto$ z nieintratng
propozycja i zndw lece z misja. Tak zostalismy uksztattowani i nie da sie tego zmienic.

Trudno powiedzie¢, kiedy i gdzie to formowanie sie zaczeto. W szkole i w domu kar-
miono nas romantyczng mitologia, recytowalismy wieszczéw i Baczynskiego, wredny
Wokulski, ktory dorobit sie na wojnie, nie mogt zostaé naszym bohaterem. W moim
przypadku zaczeto sie w szkole podstawowej. Tak wzruszyty mnie historie w rodzaju
ABC czy Janka Muzykanta, ze zapragnetam by¢ brnacg przez $niegi, wiejska nauczyciel-
ka. Teraz oczywicie Zartuje, ale nigdy nie miatam problemu z wyborem zawodu. Juz
jako nastolatka wiedziatam, co i dlaczego chce robi¢. A nie bytam jakim$ wyjatkiem,
wiekszos¢ z nas traktowata zawdd nauczyciela z nabozenstwem, a dzisiaj?... To kolejny
dowdd na nasza ideowos¢, ktorej erupcje wywotaty zdarzenia spoteczno-polityczne
zachodzace na przetomie lat 70. i 80., a zwtaszcza polski Sierpien. Kiedy ,runety
mury” — jak $piewat nasz bard Jacek Kaczmarski — braé studencka staneta po jednej
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stronie. Studenci wychodzili z SZSP, cztonkowie partii rzucali legitymacje lub budowali
struktury poziome.

Pokoleniowa Swiadomo3¢ najbardziej przeoraty wydarzenia roku 1980. ,0 roku éw!
kto ciebie widziat w naszym kraju!” Dobrze pamietam ogélnopolskie poruszenie, go-
raca atmosfere zebran zaktadowej Solidarnosci, wystagpienia bohateréw tego czasu.
Jak zywy staje mi w oczach taki obraz: nastréj rewolucyjnego podniecenia, ciemna
aula po brzegi wypetniona studentami i pracownikami Wydziatu Filologicznego,
w napieciu czekamy na Jacka Kuronia, ktéry spéznia sie chyba kwadrans. Potem
z przejeciem stuchamy jego opowiesci. Kuron — z nieodtgcznym papierosem — chodzi
po scenie od Sciany do Sciany, jak niegdys w wieziennej celi. Zabawnie, z duzg werwa
relacjonuje swoje dodwiadczenia z wiadza, opowiada o tym, jak oswoit klawisza, jak
wygladaty przestuchania, co pozwalato mu wytrwac. Inna scena, ktérej nie zapomne,
rozgrywa sie na bytomskim cmentarzu. Godzina chyba 17, na zewnatrz ciemno, lecz
na cmentarzu bardzo jasno, a tune bijacg od tego miejsca wida¢ - zartujg zebrani - az
do Lwowa. Pod krzyzem Orlat Lwowskich, ustawionym przez KPN, odbywa sie patrio-
tyczna manifestacja. Krétko przemawiajg ludzie Leszka Moczulskiego, potem ksigdz
odprawia nabozenstwo zatobne za pomordowanych i zaginionych, zebrani modlg sie
i Spiewajg. Ptong tysigce zniczy zapalonych przez Kresowiakéw. Kiedy mama podaje
mi trzy lampki, za dusze swoich rodzicéw i zaginionego brata, po raz pierwszy czuje,
ze ,Lwow jest wszedzie” (to oczywiscie cytat z Adama Zagajewskiego), po raz pierw-
szy rozumiem zabuzanski dramat i zatobe mamy. Rodzinne dziady okazaty sie zywa
lekcjg historii, otwierajgca na losy przodkéw. Nie na historie Polski, ale na historie
rodzinng. Do tej pory bytam naturalizowang Slazaczka, od tego dnia zaczynam szukac
swojej tozsamosci w rozmowach z rodzing. Gdyby nie ten krzyz implikujacy otwarcie
na przeszlos¢, moze nie zainteresowatabym sie dziejami Kreséw, Galicji, Slaska..., nie
uczytabym dzisiaj historii. Prowadzac wyktady z historii Polski (wybrane zagadnienia
naszych dziejéw od Mieszka | do Donalda Tuska), zauwazam postepujacy zanik wiedzy
i zainteresowania przesztoscia. Mtodych nie interesuje ,dawniej”. Ze szkoty pamietaja
niewiele, powiesci historycznych nie czytaja, mylg Piastéw z Jagiellonami, placzg im
sie powstania i wojny $wiatowe, o wiekach p6zniejszych wole nie moéwic.

Nasze ,byto” miato mocny kosciec historyczny. Pomijam motywowang politycznie
interpretacje faktéw historycznych, zwtaszcza XX-wiecznych. Nas historia dotyczyta,
bolata, ksztattowata. Wszystkie dzieci PRL chowaty sie na filmie Czterej pancerni i pies,
znaty ekranizacje Trylogii i Krzyzakéw. Dzisiaj mtodzi wolg kryminaty i fantasy, historia
ich nie interesuje. Przyczyny tej obojetnosci sg rézne. Wirdd rozlicznych atrakgji i ofert
doraznych nie ma czasu na ,muzealnictwo”, ci bardziej wyksztatceni po lekturze tek-
stow Haydena White'a wiedza, ze Historia jest opowiescig sktamang, interesowna. Na
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domiar ztego gruntuje stereotypy i uprzedzenia, a przypominajac popetnione zbrod-
nie, podsyca wzajemna nieche¢, utrwala podziaty etniczne, religijne, inne. Zdaniem
jednego z moich lepszych studentéw podejrzana wiedza historyczna to zbedny balast,
najlepiej nie pamieta¢, ,zy¢ do przodu”, zapomnie¢. Moze przesadzam, nadmiernie
uogdlniajac, jednak podejrzewam, ze wiekszos¢ mtodych hotduje dewizie: trzeba zy¢
w czasie ,teraz’, bez ,byto” czy ,bedzie”, poniewaz ,byto” to literatura, a ,bedzie” jest
niewiadoma. Wedtug nich historia jest fikcjg, opowiescig na ustugach politykow, ktérzy
zatatwiajg dorazne interesy. Oni nie ufajg politykom i nie chcg historii.

Nie zamierzam polemizowac z tym stanowiskiem. Zwracam jednak uwage na pokole-
niowa odmiennos¢. Dla nas — niezaleznie od tego, po ktérej bylismy stronie (komunisci/
antykomunisci) - historia byta wazna. W mysl przekonania, ze cztowiek jest pamiecia,
na wszystkie wazne pytania — socjologiczne, polityczne, egzystencjalne — szukalismy
odpowiedzi w przesztosci. Adam Michnik, lider solidarnosciowej rewolty, byt historykiem.
Zbigniew Herbert — guru Nowej Fali - siegat az do Tukidydesa, wiedze ze szkolnych
podrecznikéw weryfikowalismy, wykorzystujac eseistyke Pawta Jasienicy, czytalismy
Normana Daviesa, ,Zeszyty Historyczne”, paryska ,Kulture” i inne wydawnictwa
Instytutu Literackiego, ktérym zarzadzat nieoceniony Jerzy Giedroyc. Dzisiaj wszystko
znajduje sie w zasiegu reki, wiec spowszedniato. W okresie naszej mtodosci ,prawda
historyczna” byta owocem zakazanym, kuszgcym, snobistycznym, otwierajagcym droge
na ,dysydenckie salony”. Gtéd autentyku i brak zaufania do podrecznikowej wersji
historii sktaniaty ,okularnikéw” (bo jednak nie wszystkich) do posiadania pozycji nie do
zdobycia, takich jak Wojna i konspiracja Zygmunta Zaremby, Katyr — akt sowieckiego
ludobéjstwa czy inne, liczne prace emigracji londynskiej na temat najnowszej historii
politycznej Polski. W domu znajomych, a takze w Zaktadzie Teorii Literatury, w zamknietej
szafce, strzezonej przez klucznika wydziatowej Solidarnosci, znajdowata sie biblioteka
bezdebitéw, z ktorej wypozyczano ksigzki i czasopisma wszystkim zaufanym. A taka
partyzantka tgczy bardziej niz balanga czy klub dyskusyjny.

Lata 70. i 80. to okres, ktéry moi znajomi wspominaja dobrze. Gdy studenci na egzami-
nach recytuja: szaros¢, bieda, puste pétki, cenzura, naloty milicji... i z takiej opowiesci
wytania sie obraz zycia w koszmarnym panstwie policyjnym, zastanawiam sie, czy
aby na pewno sg to lata mojej mtodosci, ktére uptynety w tréjkacie Bytom — Sosno-
wiec — Katowice, w przestrzeni dobrej, oswojonej, zapisanej zdarzeniami formujgcymi
moje ,ja". Na spotkaniach towarzyskich z réwnolatkami wtasnie ta czasoprzestrzeh
powraca ze szczeg6lng intensywnoscig i nieczesto wspominamy jej ciemne strony,
raczej pamietamy sytuacje ,napiete” (oczekiwanie na cos, na kogos) i zabawne. Nam
wtedy byto dobrze. Dobrze, bo razem. Dzisiaj zyjemy osobno, spotykamy sie raz, dwa
w roku, wymieniamy maile, zatatwiamy interesy i biegniemy do swoich spraw, niewazne
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jakich, zawodowych czy prywatnych, do swoich. Kiedy$ wigzaty nas sprawy wspélne,
,nasze”. ,Wszystkie nasze wspdlne sprawy” — powtarzam za Szymborska — taczyty
nas w przestrzeni uczelni, miasta, klubu, do wieczora zatrzymywaty poza domem.
Poniewaz nie byto kserokopiarek, wiele godzin spedzato sie w czytelni, na czytaniu,
przepisywaniu fragmentéw zadanych tekstéw. W miedzyczasie, zeby rozprostowaé
kosci, lubilismy wspélnie watesac sie po parku Ko3ciuszki, zaliczy¢ kino, posiedzie¢
w kawiarni, wieczorem wybrac sie do klubu studenckiego. W Bytomiu, moim rodzinnym
miescie, dziatat Pyrlik — jeden z najlepszych ROS-6w (Regionalny Osrodek Studencki
dwukrotnie odznaczony prestizowg nagrodg ,Ztotej Rézy”). Usytuowany w centrum
miasta, w podziemiach starej kamienicy, zajmowat duza przestrzef (8 pomieszczen,
w tym duza sala koncertowa i kameralna sala kominkowa) i codziennie tam sie co$
dziato, ze nie wspomne duzych przedsiewzie¢, dzisiaj podejmowanych przez domy
kultury i galerie. W tym okresie Bytom byt miastem bardzo bogatym, klub sponsoro-
waty hojne kopalnie, nie byto problemu z finansowaniem imprez. Pyrlik organizowat
rézne turnieje (najpopularniejszy — szachowy), koncerty, festiwale i bale. Przyjezdzata
do nas Piwnica pod Baranami z cudownym Piotrem Skrzyneckim, Wojciech Mtynarski,
Jacek Fedorowicz, kabarety. Tu lansowali sie mtodzi artysci z ASP czy PWST, studenci
z uczelni $laskich zatozyli kabaret ,Ale jaja”, ktéremu szefowata starsza kolezanka po
polonistyce. Cenzura — a jakze — byta, ale od czego sa aluzje? Wiedzielismy, kto jest
kto, z kim mozna, a z kim nie mozna swobodnie rozmawiac, teksty pisato sie jezykiem
ezopowym, co pozwalato omina¢ zakazy. Na miano ,najweselszego baraku” zastuzylismy
dzieki ludycznym prowokacjom i wygtupom, pozornie dla panstwa niegroznym, ale
takie zachowania, petnigce istotng funkcje symboliczng i jednoczaca, graty wtadzy na
nosie, pokazywaty, ze sie nie boimy.

Doskonale pamietam bal przebieraficdw, na ktérym za swoj koncept dostatam jakies
wyrdznienie. Godzinami pracowatam nad balowg kreacjg — czarng obcistg suknie
z krempliny obszytam wycinankami z atlasu $wiata, na posladkach ulokowatam wielki
Zwigzek Radziecki, na lewej piersi Lwéw i Tarnopol (miasta moich rodzicéw), na prawej
Paryz. Pozostatych lokalizacji juz nie pamietam, wiem tylko, Ze nie byty przypadkowe.
Oczywiscie ten maty manifest niezgody na powojenny porzadek Swiata trudno nazwac
buntem, a pisze o tym, by uswiadomi¢ mtodym, ile pomystowosci i energii wktadato
sie w aluzyjne, czesto zabawowe, formy zakomunikowania $wiatu swojego sprzeciwu
wobec Wielkiego Brata. Panowie TW teZ sie bawili, nasze dowcipy ignorowali, przymykali
oko. Whbrew temu, co dzisiaj méwig, w Pyrliku nikt nas specjalnie nie ograniczat, moze
dlatego, ze rej wodzili tutaj studenci Politechniki Slaskiej i Akademii Medycznej, huma-
nistow-wywrotowcdw byto niewielu i nie mieliSmy nowofalowca na miare Baranczaka.
W Pyrliku z Mtynarskim $piewalismy ,przyjdzie walec i wyréwna”, w sali kominkowej
urzadzaliémy zamkniete (nie dla wszystkich) patriotyczne wieczory (np. 11 listopada),
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na ktérych $piewato sie zakazane piosenki. Pare ulic dalej komisariat, a my heroicznie,
na cate gardto Spiewamy Pierwszg brygade. Czy czulidmy sie wtedy wazni i odwazni?
Chyba nie, wiecej w tym byto zabawy, ucieczki od rzeczywistosci. | moze dlatego
nie przeszkadzata nam szaros¢ za oknem i zamkniecie w granicach PRL. Oknem na
Swiat byty ksigzki i Radio Wolna Europa, wiec sporo inwestowaliémy w bogate zycie
kawiarniano-studenckie: imprezowanie, kontestowanie, turnieje taneczne i poetyckie,
koncerty, kabarety i wspaniate bale. W ktebach dymu i oparach alkoholu prowadzi-
liSmy dtugie nocne Polakéw rozmowy... Rano godzinna drzemka i bieg na zajecia.
Wciagz nie pojmuje, skad bratam sity na zwariowane Zzycie studenckie. Catymi dniami
gdzie$ dziatatam, na przygotowanie do zajec zostawata noc - pare godzin snu albo
noc zarwana i tak przez cate lata. Jako studentka wreszcie wyrwatam sie spod kurateli
mamusi, mogtam jezdzi¢ na rézne zgrupowania i do rana balowa¢ w Pyrliku. Na temat
fascynacji studencka wolnoscig mogtabym opowiada¢ godzinami. Juz na pierwszym
roku trafitam do Komisji Kultury Rady Okregowej ZSP i bardzo aktywnie wtgczytam
sie w jej prace. Najlepiej wspominam obiad z Markiem Grechutg i wizytacje $laskich
ROS-6w: w Gliwicach Gwarek i Spirala, w Sosnowcu Beanus, w Chorzowie Kocynder...

ByliSmy mtodzi, petni sit witalnych dajgcych intensywnos¢ zycia i naped do buntu.
Najwieksza réznice miedzy nami i mtodymi dzisiaj widze w zanikajgcej potrzebie bycia
w grupie, dziatania grupowego. Im brakuje czasu na codzienne, wielogodzinne spotkania
z przyjaciétmi. Zyja w rozbiegu: studia, praca, rodzina, Internet, esemesy... W weekend
mogga skoczy¢ do Pragi czy do Berlina, Swiat stoi dla nich otworem. Im warto ciutaé
na bilet do Ameryki Potudniowej, a dla mnie takie przedsiewziecie wcigz pozostaje
w sferze marzen. Nasi studenci nie czekajg ,na okazje”, planujg i realizujg, co mi bardzo
imponuje. Moze przesadzam, sadze jednak, ze my spetnialiémy sie w gadaniu - co by
trzeba czy mozna — oni po prostu dziataja, bez pietrzenia trudnosci, bez zahamowar.
Dziatajag w mysl zasady ,chcie¢ to méc”, bo takg psychospoteczng postawe lansuja
reklamy ,dobrego zycia”. W tym parciu do celu sg konsekwentni, czasem nawet bez-
wzgledni. Gdziezby nam przyszto do gtowy stawia¢ wymagania prowadzgcym? Dzisiaj
student, ktéry ma do mnie staty, codzienny dostep, trzy razy zmienia termin spotkania,
bo ,mu nie pasuje” — pracuje do nocy, ma chore dziecko lub co$ innego waznego nie
pozwala mu przyjs¢ na egzamin. Czy powinnam sie dostosowac? Oczywiscie mozna
go skresli¢, ale... Po pierwsze wiadomo, Ze tgczenie szkoty z pracg jest trudne, po dru-
gie — skreslamy w ostatecznosci, bo przy stale zmniejszajacym sie naborze, bardziej
nam zalezy na studentach niz im na studiowaniu. Takie czasy.

Moje pokolenie dorastato w Swiecie zamknietym, z ostrg Swiadomosciag réznych ogra-

niczen, ktére sktaniaty nas do poszukiwania innych mozliwosci. Jesli nie mozna wyjs¢
drzwiami, to wychodzi sie bocznym wyjsciem, oknem czy piwnicg, omijajac gtéwne
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wejscie. Mtodzi moga dziata¢ legalnie, nas — sitg rzeczy — kusity nielegalne strony
zycia, tym bardziej ze akademickie otoczenie ,niepolityczne” zachowania legalizowato.
Moj promotor pracy magisterskiej i doktoratu, profesor Ireneusz Opacki, wcale nie
przejmowat sie zapisami cenzury. Czytalismy Czestawa Mitosza, zanim jego ksigzki
pojawity sie na rynku wydawniczym czy w bibliotece. Tego Nobla zapamietatam
szczegblnie, przez splot okolicznodci, dzieki ktéremu pojechatam ze studentami do
Lublina na studencka konferencje o Mitoszu. W tzw. okresie solidarnosciowym opiekun
kota polonistow (petnej nazwy juz nie pamietam) dr Leonard Neuger - ktéry przyjat
zaszczytna, acz pozerajgca czas funkcje szefa wydziatowej Solidarnosci — scedowat na
mnie opieke nad kotem i musiatam zmierzy¢ sie z trudnym zadaniem przygotowania
studentéw do udziatu w konferencji. Odbiér Mitosza wymagat kompetencji, nie byto
zadnych opracowan, wiec zeby wstepnie oceni¢ wystgpienia studenckie, bardzo sie
napracowatam. Byto warto! Dzisiaj trudno sobie to wyobrazi¢, jak moje pokolenie
reagowato na Noble! W 1996 roku, po Noblu dla Szymborskiej (mysle o niej ,moja
Wisia"), entuzjazm byt mniejszy — czasy juz byly inne - ale kiedy te nagrode dostat
Mitosz, Polska szalata z dumy i radosci. Prawie nikt jego wierszy nie znat, bo skad,
od lat 50. poeta byt na indeksie cenzury, a jednak nagle pojawity sie edycje ,domo-
we”, jakie$ wybory na powielaczu czy kserokopiarkach, studenci kierunkéw humani-
stycznych organizowali wieczorki poezji Mitosza, szukali tam inspiracji do wyrazenia
swoich reakcji wobec rzeczywistosci. Mitoszem méwito sie na co dzief, np. drobne
przewinienia zartobliwie komentowano stowami z wiersza Ktéry skrzywdzites: ,Nie badz
bezpieczny, poeta pamieta”. Pierwsza wizyta Mitosza w Polsce to byto wydarzenie!
Zobaczy¢ go na wiasne oczy, przywiez¢ z Lublina jego nowo wydane wiersze — to byto
co$. W tym czasie polonisci, i nie tylko oni, mieli wrecz nabozny stosunek do tworcow
emigracyjnych i pisarzy objetych cenzura, kolekcjonowali bezdebity lub przepisywali
wazniejsze fragmenty.

Dzisiaj mtodym trudno uwierzy¢ w zapisy na dziesieciotomowe Dzieta Gombrowicza czy
kolejke do paryskiego wydania Etyki i poetyki Baraficzaka. Nocg pracowicie przepisy-
watam szkic o ,donosach z rzeczywistosci” Biatoszewskiego, bo nazajutrz przejmowata
te ksigzke kolejna osoba. To byly piekne czasy. Wiekszos¢ z nas miata poczucie, ze
uczestniczymy w czyms waznym, bo przeciez od polonisty zalezy Swiadomos¢ przysztych
pokolen. Literatura i konspiracja — to nas tgczyto w kolezenskie grupy, ktore p6zniej
mocno zaangazowaty sie w Solidarno$¢. W Swietej naiwnosci wyznaczalidmy ksigzkom
role duchowych przewodnikéw. Artysta, krytyk czy polonista petnili misje, mogli staé
sie autorytetami — tak nas uczono i te prawde mieliSmy przekaza¢ swoim uczniom.
Nie mieliSmy paszportéw, wiec $wiat nas specjalnie nie kusit. StuchaliSmy Beatlesoéw
i Okudzawy, wspdélnie omawialismy filmy Zanussiego, zakazane ksigzki nowofalowcéw
i teatr TV. Poniewaz wspdlnie spedzaliémy duzo czasu - przesiadujgc w kawiarniach,
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czytelniach, na prywatkach - to rozmawiato sie o lekturach, filmach, imprezach. Mielismy
czas, duzo czasu, na rajdy, wycieczki, wypady do teatrow w Krakowie czy Warszawie,
na luzne rozmowy o sztuce, zyciu i naszym wesotym baraku. Odczuwajac ciezar ,kra-
ty”, gtosno Spiewalismy Mury, a kiedy nardd zastrajkowat, na Wydziale Filologicznym
zorganizowano strajk okupacyjny. Tradycyjnie: spanie na styropianie, zupa z kotta,
dowozona chyba z Huty Katowice, i bogaty program popularnonaukowy, zeby czym$
zajac studentdw sttoczonych na niewielkiej powierzchni matego budynku w Sosnowcu.

Do tej pory uzywatam formy ,my”, teraz jednak chce powiedzie¢ o sobie. Jest gru-
dzien 1981 roku, $niezna zima, na uczelni kolejny dzien strajku. Zadna komunikacja
nie dziata, telefony odciete, tramwaje nie jezdza, maz inzynier zmobilizowany, a ja
uziemiona w domu z dwuletnig cérka. Oczywiscie nie moge usiedzie¢, pakuje Kaske
na sanki i jedziemy do strajkujgcych studentdw. Dzisiaj wiem, ze ta wyprawa byta
gtupim ryzykanctwem — budynek mogto zaatakowac dzikie, faszerowane prochami
ZOMO - ale wtedy nie myslatam o ewentualnych skutkach. Obie z kolezankg, ktéra
tez przybyta ze swoim maluchem, przyjetySmy zatozenie, ze matki z dzieckiem gwa-
rantujg studentom bezpieczenstwo, ,bo przeciez matek nie aresztujg”. Wspominajac
czas strajkowy i ,wojne jaruzelska”, musze przyznac, ze mimo grozy sytuacji — nie
wiedzielismy, co sie wydarzy, co bedzie z aresztowanymi — wartoscig tego czasu byto
nasze ,razem”. Wsp6lne zaangazowanie w co$ waznego, by nie uzywa¢ podejrzanego
dzi$ stowa ,idea”. Po jednej stronie wtadza, a po drugiej ,my”. Zbieramy pienigdze
dla rodzin uwiezionych, kolportujemy bibute, mamy wspélnotowy program obalenia
peerelowskiego porzadku i wierzymy, ze to sie uda. Bardziej obchodzg nas losy interno-
wanych przyjaciét niz wtasna rodzina. ,Kazdy z nas ma schronienie w betonie, oprécz
tego po jednym balkonie” (Baranczak) i nie domaga sie wiecej, bo konsumpcjonizm
jeszcze do Polski nie dotart. Kiedy wiekszos¢ zyje na podobnej mizernej stopie, niski
standard nie jest problemem. Lepiej powodzi sie resortowym i badylarzom, natomiast
tzw. inteligencja kontestuje konsumpcjonizm, nie dba o dobra materialne, pogardza
dorobkiewiczami, woli ,by¢” niz ,mie¢”. Modne podéwczas hastowe pytanie ,by¢ czy
miec?” — dzi§ anachroniczne, niestosowne i Zle postawione — w czasie naszej mtodosci
wyznaczato zyciowe programy i ksztattowato postawy. Wtasnie w rozumieniu ,by¢”
widze istotng réznice pokoleniowa, trudno to jednak wyjasni¢ bez argumentéw natury
filozoficznej, a poniewaz filozofia tez bankrutuje, raczej éw $liski watek pomine.

Szczerze mi zal moich studentdw, zmuszonych taczy¢ nauke z praca i rodzing. Goniac
za pieniedzmi, nie majg czasu na luzne spotkania, nie przychodza na wernisaze, nie
bywaja w teatrze czy w klubach dyskusyjnych. Spotkajg sie w sieci, namietnie eseme-
suja, ale w moim przekonaniu takie kontakty sprzyjajg separacji i stabo przygotowuja
do ,bycia razem”. Dlaczego biesiadujacy potudniowcy, np. Grecy, Hiszpanie, Wtosi,
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ciesza sie zyciem bardziej niz bogaci, melancholijni Skandynawowie? Chyba nie
wszystko wyjasnia storice. Nasza mtodos¢ byta rozgadana, biesiadna, zaangazowana.
Dzisiaj szkoda czasu na ,rozmowy o niczym”, trzeba sie wypromowac, zaoferowac
jakis produkt, inwestowa¢ w nowe technologie, sktada¢ granty, wypetnia¢ stosy pa-
pieréw... By¢ znaczy by¢ konkurencyjnym, bo liczg sie interesy, a ,czas to pienigdz”.
Kazdy zatem uczy sie zarzadzania czasem, juz liczonym w nanosekundach, kazdy
dba o wtasny ogrédek, przed ktérym ustawia ptotek, by nie wtargneli nieproszeni
goscie. A propos goéci — dawniej mozna byto wpasé do przyjaciela tak po prostu,
bez zapowiedzi, zwtaszcza ze nie wszyscy mieli telefony. Dzi$ widzimy, kto dzwoni, co
daje btyskawiczng mozliwos¢ nieodebrania, natomiast przyjs¢ do kogos z wizyta bez
zapowiedzi to duzy nietakt. Nie oceniam, tez nie lubie nagtych odwiedzin, pokazuje
tylko, jak bardzo zmienity sie obyczaje. Skok cywilizacyjny, powszechna dostepnos¢
telefonu, otwarte granice — to wszystko ztozyto sie na komfort zycia, ktéry dla naszego
pokolenia pozostawat w sferze marzen.

W ubiegtym roku na konferencji w Krzemiencu, w pieknie odnowionym liceum im. Ta-
deusza Czackiego (ukonczyt je Juliusz Stowacki), widzac brak papieru toaletowego,
przypomniatam sobie przed$wigteczne zakupy w PRL. Ot6z, wracajac z dwiema siatkami
wiktuatow, ozdobiona wieficem biatych rolek papieru — zatozonym na szyje, jak teraz
nosi sie kominy — po udanym polowaniu, bytam szczerze usatysfakcjonowana. Czy takie
doswiadczenie mozna przekaza¢ mtodym ludziom? Z pewnoscig nie zrozumiejg, a ja
naprawde czutam sie szczesliwa. W okresie kartkowym czesto jezdzitySmy z kolezanka
na targ do Bedzina, zeby kupi¢ kure czy krélika, bo jak wiadomo, mate dzieci trzeba
karmi¢ miesem. Jesli wiec rzucili produkt pozakartkowy, a jeszcze udato sie zdoby¢
papier toaletowy, byto to wydarzenie poréwnywalne z zakupem trzyletniego volvo.
Takie mate radosci cieszyty bardziej niz dzisiejszy zakup torebki Chanel.

Mozna by pomysle¢, ze stawie siermiezne zycie w PRL. Alez nie, ja tylko ttumacze,
z czego wynikata nasza pogarda dla débr materialnych. Jest takie powiedzenie, ostatnio
chyba rzadziej uzywane: ,Jak sie nie ma, co sie lubi, to sie lubi, co sie ma”. Swiadomie
lub podiwiadomie prébowalismy zaakceptowaé naszg rzeczywistod¢. Jej absurdy ob-
Smiewali satyrycy, a my bardzo kochalismy kabarety, méwilismy cytatami z programéw
Dtugiego czy Elity. Dumny Polak nie ptacze z powodu braku migsa czy masta, raczej
obréci kazdy niedobér w Zart. Tak bawilismy sie az do przetomu lat 89 i 90, kiedy to
nasz ezopowy $wiat — biedny, ale bogaty — rozleciat sie w kawatki. Dzisiaj mtodych
nie bawi Mis, nie rozumiejg naszych dowcipéw, nie tapig aluzji w wierszach i tak by¢
musi. Urodzili sie w innym Swiecie, ani gorszym, ani lepszym, po prostu innym. Inaczej
sg wolni, inaczej zniewoleni, ale czy mozna obrazac¢ sie na fakty?






czesc¢ druga: co jest?!







Michael Fleischer

Oda do miodosci

Jest taki tekst (tu tylko fragmenty, bo jest ci on dtugi):

,Takie widzi Swiata koto,

Jakie tepymi zakresla oczy.
Mtodosci! ty nad poziomy

Wylatuj [...]

Tam siegaj, gdzie wzrok nie siega;
tam, czego rozum nie ztamie:
Mtodosci! orla twych lotéw potega,
Jako piorun twoje ramie”.

Tekst, przyznacie Panstwo, niezbyt rozsgdny, ale ta mtodziez wtasnie wymyslita iPho-
ne'a i Facebooka.

Nie tylko z racji wieku, ale tak w ogéle miatoby sie ochote dzisiaj napisac inng ode,
bo ktos tej mtodziezy powinien to powiedzie¢. Na przyktad taka:

Oda do mtodosci (ale krétka)

Rézni nas cos.

Mysmy co$ chcieli. Oni tez cos chca. Kupic.

Im jest obojetne, co mogtoby by¢ w sklepach.
Im wystarczy, co jest. Majg przeciez wybor.
Kochani. Nie macie nic, czego nie mozna kupié.
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Manifest. O edukacji

Podstawowka. Kiedy$ pedagodzy z zerowym przygotowaniem merytorycznym, dzis
pedagodzy z koszami na $mieci na gtowie.

Gimnazjum. Kiedy$ bez, dzi$ z i nie wiadomo po co. Ale odpady na gtowie nadal
aktualne.

Liceum. Nauka wszystkiego i niczego, byle pod klucz.

Studia. Kiedys prestiz, dzi$ nic szczegdlnego. Kiedys wyjatek, dzis norma. Tu za to
koszy nie ma.

Edukacja osiggneta poziom dna.

W przedszkolu jedna nauczycielka ma pod opieka 25 dzieci, z ktérych majg wyrosnac
twoérczo myslacy obywatele. Brak tu tez pedagogéw i psychologéw, bo taki zakaz.
Podstawéwka i gimnazjum to uczenie sie na pamie¢: wzory, definicje, schematy. Brak
zrozumienia, brak uzytecznosci, niewybaczalne zasmiecanie gtowy. A zamiast filozofii
duuuzo katechezy. Mozna modli¢ sie o cud. Pojawiaja sie tez niezbedne nowosci:
psycholog i pedagog. Liceum to maturalne mantry: ,matura, matura, matura”, ,nie
wyrobimy sie z materiatem” i ,matura to nie bzdura”. W istocie trudno o bzdurniejszy
wynalazek. Po egzaminie na wpisanie sie w klucz - studia. | tak pasjonatka poezji,
co matematyki nie umie, p6jdzie na ekonomie (bo tata kazali), poza tym bankier
to dobra fucha. Zapalony ornitolog piekne wypracowanie napisat na maturze, wiec
bedzie dziennikarzem (dziennikarz — to brzmi dumnie). Tylko nieSmiaty troche jest
i niezainteresowany Swiatem (no moze z wyjatkiem tych ptakéw), i ten wzrok wiecznie
znudzony. Moze sie rozkreci.

Uczelnie to fabryki, produktem masowym jest student z papierem do wyboru licencjat/
inzynier/magister. Napisanym lub kupionym. Jak kto woli. Profesorowie nie maja lepiej,
zamiast o studenta muszg martwic sie o papierologie. To i potem czasu na egzamin
ustny nie ma, co najwyzej na test a, be, ce, de. To przynajmniej dla studentéw tatwiej,
mozna strzela¢. A jak szanse na strzat marne, zawsze pozostaje nadzieja na ,kto chce
tréje, niech wychodzi”.
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| tak machina sie napedza i wpedza w coraz wiekszy uczelniany marazm, nude i pozory.
A po studiach praca. | tak ,poetka” zostanie Zle liczacym bankierem, a ,ornitolog”
niezorientowanym dziennikarzem. A byliby z nich tak wspaniali Poetka i Ornitolog.

Tymczasem w odlegtej Finlandii...



Katarzyna Cichewicz

Ciemno wszedzie. Bo zima i stofice szybciej zachodzi. Bo chmury i wieje. Bo zmart
Konwicki (i wszyscy inni nasi Konwiccy, Przybylskie, Oleksy, co im sie zmarto). Bo we
Francji strzelaja i zabijaja wtasnie z powodu witasnej ciemnoty. Bo siedzimy po ciemku
p6t na pot przed telewizorem i komputerem (swojg drogg to niesamowity sposéb na
trening podzielnosci uwagi).

A tam, w tym pierwszym magicznym pudetku (okreslenie w tym znaczeniu archaicz-
ne — teraz to cienka, coraz ciensza szybka) KABARET, KABARET i jeszcze raz KABARET.
Urodziny kabaretu, imieniny kabaretu, zareczyny, Zaduszki. Siedemnaste, trzecie,
dziesigte, pierwsze. Kabaret w kazdej mozliwej odmianie. Po pierwsze: préba uleczenia
powszechnie panujacej choroby cywilizacyjnej zwanej przez uczonych depresjg. Objawia
sie ta proba kabaretem tradycyjnie rozumianym, czyli (od kilku lat przynajmniej) robie-
niem z siebie idioty na scenie przez, mam wrazenie, losowo wybranych ochotnikéw. Po
drugie: pogtebianie tej, nazwanej przez uczonych, depresji. W tym worku znajdziemy
troche inne przedstawienia... bardziej przypominajace starozytne walki gladiatoréw
na arenie Koloseum. Swoja drogg, budynek terazniejszych krwawo-stownych rozrywek
ksztattem nieco nawet przypomina swoéj rzymski odpowiednik.

Tak, oglagdamy te kabarety, wpatrzeni w ekrany, i wcale nie jest nam do $miechu. Przy-
najmniej mnie nie jest. Bo teraz przeciez caty Swiat, wszystko, co sie wydarza, jest na
ekranie. Mniejszym, wiekszym, przenodnym czy stacjonarnym. A nie dzieje sie tam zbyt
dobrze. My, szczesciarze, ktérym los dat niebywaty zaszczyt, jedyng w swoim rodzaju
cudowng okazje zy¢ w dwéch wiekach (co tam wiekach... w tysigcleciach!), MIEWAMY
interakcje ze Swiatem jedynie droga elektroniczno-klikajgco-ekranowa.

Z jednej strony to zastanawiajgce i poniekad budujace, jak szybko nasze pokolenie
pochtoneto owoce rozwoju technologicznego podane nam na srebrnej tacy. Szybko sie
uczymy, dostosowujemy do sytuacji — plus. Z drugiej za$ tragiczne jest to, jak szybko
poddajemy sie autodestrukgji i wlazimy bez oporéw w szpony lenistwa. Ta linia naj-
mniejszego oporu w jakimkolwiek dziataniu — zdecydowany minus.

Gtucho wszedzie? Raczej nie. Kazdy przeciez ma wcidniete w uszy stuchawki, z ktérych

dudni ulubiona muzyka. Chyba ze ogtuchniemy w kofcu od tego stuchania, jak to
kazda babcia zwykta mawiac i przestrzegac. Wtedy rzeczywiscie bedzie gtucho. Poza
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tym krzyczymy, manifestujemy, wychodzimy na ulice. Znaczy, zdarza nam sie. Znaczy,
rzadko nam sie zdarza. | tylko niektérym. Ale wszystkim co$ nie odpowiada, na cod
narzekamy, cod nas denerwuje. | cate szczeScie. W tym nasza nadzieja na uktadanie
Swiata i zycia (w sumie to jedno i to samo) po swojemu. Bo przeciez, tak jak opro-
gramowanie w naszych madrych ekranowatych urzadzeniach, wszystko trzeba aktu-
alizowad. Dlatego tak czesto ktécimy sie z tymi, co za aktualizacjami, nastepujgcymi
rzeczywiscie coraz szybciej, nie nadazajg. Dlatego ciezko nam przewidzie¢, co nas
czeka. Czy ewentualnie znajdziemy prace, czy ewentualnie zarobimy na czynsz i butke
z bananem, czy moze w ogéle do tego czasu zniesiemy pienigdze i wymyslimy co$
madrzejszego, a butki z bananem, albo nawet dwoma, beda rozdawac na ulicy za
klasniecie w dtonie? MoZe chtopcy stang sie mezczyznami, moze dziewczeta damami.
A moze chtopcy dziewczetami, a damy mezczyznami... czy jakos tak. Dzisiaj nic nie
wiadomo. Z taka swiadomoscig, ze Swiadomoscig niepewnosci rzeczywiscie moze
nam grozi¢ ta nazwana naukowo depresja. Ale don't worry, wszystko jest cool, mega
i w ogéle! tatwo nam sie zyje z dnia na dzief.

| wtasciwie chyba to dobrze. Przeciez niektorzy filozofowie uparcie twierdzili, ze liczy
sie tylko tu i teraz. Pewnie mieli racje. Czemus trzeba wierzy¢. Chociaz mimo tego,
mimo naszego ustawicznego carpe diem, w tyle gtowy pojawia sie pytanie: co to
bedzie, co to bedzie?



Brygida Czartoryska

pedzimy, z dnia na dzien coraz szybciej. ciagta zachtanno3¢. nowe, lepsze, jeszcze, jeszcze
bardziej. mtodzi - teraz, juz, starzy — odchodzg do lamusa. dwa bieguny. uciekamy,
zamykamy sie, chowamy, siedzimy cicho. krzyczymy, tacy sami, a zarazem zupetnie inni.

MANIFESTujemy. kochamy i nienawidzimy. lenistwo i chore ambicje. szukamy prawdzi-
wego ja i poddajemy sie. pokolenie skrajnosci. a w tym tak wszystkim tatwo sie zgubic.
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Ada Czerkawska

Urodzitam sie w 1994 roku, mama miata wtedy 23 lata, ojciec byt niewiele starszy. Wrécit
z czteroletniego pobytu w Stanach, gdzie odktadat pienigdze na wybudowanie domu dla
swojej przysztej rodziny. Niewiele pamietam z okresu wczesnego dziecifstwa. Gromadze
wspomnienia, przegladajac albumy rodzinne. Ulubione fotografie to te, ktére przedstawiajg
moj przyszty pokéj jeszcze z betonowg posadzka. W tle widniejg liczni cztonkowie rodziny,
ktérzy pomagali w budowie. Dla nich chyba kazda okazja byta dobra do tego, by sie
spotkac. W mojej pamieci dos¢ wyraznie rysuje sie obraz niedzielnych wizyt u pradziadkédw.
Wspomnienia mszy koscielnej i niewygodnych sukienek do tej pory przyprawiajg mnie
o dreszcze. Jednak owg udreke rekompensowato popotudniowe spotkanie z rodzing. Ciocie
i wujkowie zjezdzali sie z roznych stron, jedlismy obiad przy ogromnym debowym stole, po
czym zniecierpliwione dzieci mogty nareszcie uciec do ogrodu i zaja¢ sie poszukiwaniem
skarbéw. Nikogo nie trzeba byto zaprasza¢, niepojawienie sie tego dnia u rodzicéw byto
wyrazem braku szacunku. Nie robilidmy tego jednak z przymusu, czas spedzony w tym
starym domu przynosit spokéj i poczucie bezpieczenstwa. Prositam mame, by pozwolita
mi zostac u pradziadkéw na noc, wtedy bezkarnie mogtabym przez catg noc czyta¢ ksigzki,
ale mama rzadko sie zgadzata. Rozumiatam jej argumenty, poniedziatek rozpoczynat ciezki
tydzien. Zajecia do godziny pietnastej, pdzniej basen i jeszcze dodatkowa nauka jezyka
angielskiego. Mama ktadta duzy nacisk na moja edukacje, ttumaczyta mi, jak wazne jest
ksztatcenie swojej osoby. Pod tym wzgledem jej raczej nie zawiodtam, ale w miejscu,
w ktérym jestem dziS, zastanawiam sie, czy to rzeczywiscie byto najwazniejsze.

Teraz niedziele spedzam zazwyczaj sama, ewentualnie w towarzystwie najblizszej rodzi-
ny, siostry i taty. Nie wyciggam z szafy sukienki, raczej caty dzien chodze w znoszonym
dresie. Kontakt z kuzynostwem mam jedynie za posrednictwem Facebooka, ewentualnie
widuje ich na pogrzebach lub komuniach organizowanych w restauracjach. Nie wiem,
o przyczynito sie do tego, ze tak sie od siebie odsunelidmy. Ttumaczymy sie brakiem
czasu i nadmiarem obowigzkéw, zmeczeniem, ktére wychodzi na $wiatto dzienne podczas
jedynego wolnego dnia w tygodniu. Nie wiem, na ile jest to sensowne argumentowanie.
Ten problem nie dotyczy chyba tylko mojej rodziny. Widuje na ulicach zabieganych lu-
dzi, z tabletami pod pacha. Na ich twarzach maluje sie zazwyczaj zmeczenie zmieszane
zirytacjg. W pospiechu jedzg obiad, wracajg do domu. Swiatto monitora odbija sie w ich
oczach. Nattok informacji, obrazéw i przedmiotéw sprawia, ze nie majg nawet ochoty
dzieli¢ sie nimi z innymi. Dzieci siedzg w swoich pokojach i odrabiajg lekcje. Nie chcg
zaprzata mamie gtowy pytaniami, przeciez wyszukiwarka Google poda im odpowied?.
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Gonimy za wyksztatceniem, pdZniej za pracg. Wydajemy pienigdze i ciggle nam ich bra-
kuje. Martwimy sie o swojg przysztos¢, wiec wybieramy kolejny kierunek studiéw albo
staramy sie 0 awans. Odktadamy na konto pienigdze, kupujemy mieszkanie i zatrudniamy
architekta, by urzadzit nam wnetrze. Mamy ambicje, ktére nietatwo jest zaspokoic. Nie
poddajemy sie jednak, chcemy udowodni¢, jak wiele jesteSmy w stanie osiggna¢, chcemy
doréwnac ikonom prezentowanym w mediach. Zmienia sie nasz status materialny, ale
nic poza nim. Obserwuje te procesy i zastanawiam sie, dokad to prowadzi. Bogacimy sie,
ale co za tym idzie? Jak juz wspomniatam, kiedy$ nasi rodzice wyjezdzali za granice, by
odtozy¢ pienigdze na wtasne mieszkanie czy utrzymanie rodziny. Teraz patrze na moich
znajomych, ktérzy mimo sporej wyptaty wptywajacej co miesigc na konto, nie zmieniajg
niczego w swoim zyciu. Zwieksza sie jedynie ilos¢ gadzetéw, ktére posiadajg. Gromadza
pienigdze, bo tak trzeba. Przeciez to one daja poczucie bezpieczefstwa i poprawiajg kom-
fort zycia. JesteSmy zaradni, samodzielni. Czesto okreslajg nas za pomoca przymiotnika
,samotni”, ale to nie jest chyba odpowiednie stowo. Wydaje nam sie jedynie, ze jesteSmy
samowystarczalni, ale to przeciez rodzice od najmfodszych lat uczyli nas, ze w zyciu nalezy
liczy¢ tylko na siebie. Skupiamy sie na wtasnej osobie, na swoich ambicjach i marzeniach.
Zastanawia mnie tylko jedno. Dlaczego w tym wszystkim tak czesto odczuwamy smutek
i przygnebienie? Przeciez niczego nam nie brakuje, wszystko jest na wyciggniecie reki.

Moze to wtasnie w tym tkwi problem naszego pokolenia? Chcemy zdobywa¢, posiadac,
gromadzi¢. Udowadnia¢ innym, na jak wiele nas sta¢. Nie potrafimy chyba cieszy¢ sie
z tego, co juz mamy. Skupiamy sie na poprawie statusu zycia, jednak nie mamy kiedy
tym zyciem zy¢. Chciatabym umieé pogodzic¢ to wszystko. Czerpac wartosci przekazywane
przez moich dziadkéw, a jednoczednie wykorzystywac¢ mozliwosci i dobra, ktére oferuje
nam wspoétczesnos¢. Budowac siebie, ksztattowac swoj charakter, ale jednoczesnie
umiec¢ dzieli¢ sie nim z innymi. Oddatabym sporo, aby powrécita magia tej niedzieli,
kiedy ludzie wyczekiwali spotkania z najblizszymi. Nie chce spedza¢ wolnego czasu na
sitowni, pragne zebra¢ znajomych i pochodzi¢ z nimi po gérach. Mysle, ze teraz, kiedy
dostrzegam problem, jaki rodzi sie w zachowaniu mtodych ludzi, bede mogta go na-
prawia¢. Mimo ze ulegam wptywom mass mediéw tak samo jak kazdy inny cztowiek,
bede na tyle Swiadoma, by wypracowac sobie idee, wedtug ktérych chce zyé. W naszym
pokoleniu tkwi ogromny potencjat, mam nadzieje, ze odpowiednio go wykorzystamy
i pomozemy mtodszym ludziom korzysta¢ z wiedzy i débr materialnych, jakie oferuje
nam codziennos¢. Uswiadomimy sobie i innym, jak wazne sg relacje z innym ludzmi,
pokazemy, ze pienigdze czy nawet edukacja nie sg w stanie ich zastapi¢. ,Samotnos¢
wypala” i po jakims czasie tracimy motywacje do dziatania, kiedy zdajemy sobie sprawe,
ze nie mamy dla kogo stawac sie lepszymi wersjami siebie.



Milena Dworkiewicz

Otwieram oczy. Pigtek. Wstaje. Wskazéwki zegara pokazujg 11.05. Mam mie¢ wyrzuty
sumienia? KLIK. Nie, skad — przeciez mam prawo sobie odpocza¢. Studiuje, ambitnie,
ucze sie — nalezy mi siel KLIK. Zotadek przypomina mi o $niadaniu, najwazniejszym
positku dnia. Ha! Bo ja przeciez zyje zdrowo. To takie popularne ostatnio, fajnie, ze
wreszcie ludzie mysla o swoim ciele. KLIK. Tak, ja Zyje zdrowo i aktywnie. Bez dwéch
zdanh. Czytam duzo o ekologicznej zywnosci, dlatego dobrze sie w tym orientuje. Ku-
pitam ciezarki do ¢wiczeh na promocji, lezg pod Sciang w pudetku — co prawda nie
miatam czasu ich jeszcze odpakowa, ale ja to ostatnio, szczerze méwiac, w ogdle nie
mam czasu. No, ale przeciez studiuje, ambitnie, ucze sie — to zrozumiate, nie moge
od siebie tez za wiele wymaga¢. Mam przeciez jedno Zycie i zdrowie! Jeszcze zdaze
ich uzy¢, spokojnie. KLIK KLIK KLIK. Dobra, co tam w tym naszym starym, wielkim
Swiecie sie dzieje. Kochany Internet. Taki przydatny. Musze by¢ zorientowana. Ter-
rorysci, przewijam, kto$ tam znany umart, dalej, dalej, katastrofa samolotu. O nie,
koniec tego. Ja to jestem jednak nierozsgdna. Musze sie najpierw zastanawiac, czy
to dobrze, ze wczesnym rankiem serwuje sobie takie rewelacje. Czytam, a potem
spac nie moge, rozmyslam i sie denerwuje niepotrzebnie. Jakbym miata mato stresu
i za duzo wolnego czasu, ha ha ha — ja przeciez studiuje, ambitnie, ucze sie, no.
Jest ciezko, wiem, co méwie. Sniadanie! Prawie bym zapomniata, wszystko przez
te gtupoty w Internecie — mozna sie rzeczywiscie wrzodéw nabawi¢. KLIK. Czas sie
wreszcie ruszy¢, mowie sobie, ale z zadowoleniem znalaztam idealng pozycje lezaca
dla mojego zmeczonego dwudziestojednoletniego kregostupa. Pogoda tadna, przez
zaluzje okienne przeciskajag sie odwazne promyki pierwszego zimowego stonca. Tak,
pojde dzisiaj pobiegac¢. 7 stycznia, DZIEN ZMIAN! Tadadadaaam. Az sie uémiecham
do siebie, o tak! Dzien Zmian to dzi$. Zaczne w piekny dzien, to moze mi sie bedzie
chciato potem kontynuowa¢ postanowienia noworoczne. Bedzie dobrze, powtarzam
sobie w duchu. Tylko najpierw to $niadanie. Telefon wibruje, dzwoni przyjaciétka
opowiedzie¢ 0 wczorajszym wieczorze. Spotkanie paczki z liceum. Troche Zatuje swojej
nieobecnosci, ale komu by sie chciato tazi¢ po tych knajpach, ttuc sie nocnymi autobu-
sami. Wyleczytam sie z tego. Na pewno. Zreszt, studiuje, ambitnie, ucze sie — nie moge
sobie pozwoli¢ na zbyt czeste marnowanie czasu. Dobra, wstane o réwnej godzinie,
zatézmy o 12.00 - podobno to przynosi szczescie. Tak, jeszcze zdaze jeden odcinek
ukochanego serialu obejrze¢ i koniec lenistwa na dzis. Zabieram sie do roboty! Na
szafce nocnej ksigzka od mamy, prezent na Gwiazdke — fajny upominek. 40 stron na
dzis, odpowiednia dawka. Z drugiej strony, jakbym miata w ostatnim czasie czas czy-
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ta¢ cokolwiek dla przyjemnosci. Mama zapomniata chyba, ze studiuje, ambitnie, ucze
sie — to i tak pochtania mase czasu i energii. Ale jestem dzielna. Przescrolluje szybko
tablice na Facebooku, tak szybko — rzuce okiem tylko, naleze do tylu fejsbukowych
grup, a nuz kto$ bedzie chciat ode mnie co$ waznego. W naszych czasach to gtéwne
zrodto kontaktu miedzy ludZmi — i dobrze, i Zle. Zdaje sobie z tego sprawe, ale takie to
nasze pokolenie. Najprosciej, najszybciej, najtatwiej. Tacy jestesmy. Nie podoba mi sie
to i zawsze moéwie to gtosno, ze niektdrzy z tej mojej generacji to potrafig tylko spedzac
cate dnie, siedzac przy komputerach. Tylko te portale spotecznosciowe, plotkarskie
serwisy, gry — jedno wielkie marnowanie czasu. Wszystko jest dla ludzi, ale z gtowa!
Zyjemy szybko, mamy tak mato czasu. Im jestem starsza, tym ten czas mi mija jako$
szybciej, moze dlatego z niczym sie nie wyrabiam ostatnio. Hm... Interesujaca teoria.
Babcia ciggle powtarza, ze jeszcze niedawno miata piecdziesigtke i chetnie by wrécita
do tamtego okresu, jakby jej kto$ magicznie odebrat te 20 lat. Ale zawsze zaznacza,
ze ja nie odnalaztabym sie w tych jej latach 70. Brednie. Rozumiem, owszem, ale
przeciez teraz tez nie jest nam tatwo. Oczywiscie, nie moge poréwnywac ,naszych
czaséw” do okresu komunizmu, kolejek, pustych pétek, ale obecnie tez nic z nieba nie
spada! Hej! Pobudka! Internet mi zresztg dzisiaj przekazat brutalnie, jakie okropne
rzeczy dziejg sie na Swiecie. KLIK. Nieprzyjemne dreszcze. Krece gtowa z dezaprobata.
W zamrazarce mrozona pizza. Obiad? Sumienie sie waha, ale dobrze — od jutra juz
stuprocentowo (milionprocentowo) koniec z fast foodami. Zawieram umowe z samg
sobg. O niel Snieg zaczyna pada¢, a miatam is¢ do kina. KLIK. Odwotam spotkanie,
to pewne. Nie bede marzngé na wtasne zyczenie. Jeszcze nie oszalatam. Dobra, dwa
popotudniowe odcinki. Oj, tylko dwa. Ale karce sie w duchu, zeby nie byto, ze mam
stabg wole. Musze nadrobic ten sezon, a jestem strasznie w tyle. Zgtodniatam. Spacer
z psem? Dobry pomyst. Ale zaraz. CO?! Przecieram zmeczone oczy. Godzina 22.00?
Upewniam sie trzy razy, czasami tez sobie nie ufam. To chyba jaki$ zart. W dodatku
absolutnie kiepski. Czas mi ptynie za szybko, zdecydowanie. Starzeje sie. Babcia sie
nie myli. Niedobrze. Bede biega¢ od jutra. Nie bede ogladac seriali. Od jutra juz mi
sie uda, tak. Zy¢ aktywnie w stu procentach. Oj, ale jestem wiciekta. Ale trudno. Od
jutra dam z siebie wszystko. Dzisiaj juz sobie odpuszcze. KLIK.



Marta Dziura

Made in 90’s

Kiedys byto lepiej... Tak, méwi to dwudziestodwulatka, ktéra jeszcze dobrze zycia nie
poznata, a jednak TAK, uwazam, Ze kiedy$ wszytko byto prostsze. Chociazby to, jak
wygladato zycie dziecka w latach 90. W wieku 5 lat interesowato mnie to, czy znajde
dobrego patyka do wojny na wyimaginowane miecze albo czy moja zupa z btota,
trawy i mirabelek z sadu bedzie smakowa¢ rodzicom. Dzi$ pieciolatkowie martwig
sie, czy ich tablety maja wystarczajgco fajne aplikacje. Moze zaraz odezwie sie jeszcze
starsze pokolenie ode mnie i powie, ze ich czasy byty jeszcze lepsze, poniewaz nie
mieli luksuséw, a gdy dostali pomarancze na $wieta, to byli przeszczesliwi. Owszem,
rozumiem to, ale moim punktem odniesienia jest to, co znam i sama przezytam, czyli
wspomniane lata 90.

Czym réznit sie ten czas od dzisiejszego? Moje pokolenie pamieta catodniowe zabawy
z sgsiadami na osiedlu, granie w pitke, wspinanie sie na drzewa. Do dzi$ moge wyre-
cytowac wierszyki i zabawy, ktére nauczyty mnie kolezanki z przedszkola, jak: ,Patka,
zapatka, dwa kije, kto sie nie chowa, ten kryje” lub ,Wpadta bomba do piwnicy, napisata
na tablicy...”. Moge tak cytowaé bez konca, a jak mi pamie¢ wycwiczyto takie ciggte
zapamietywanie! Obecnie moje szescioletnie kuzynostwo posiada telefony komérkowe
(bo przeciez inne dzieci tez juz majg, wiec nie mozna by¢ gorszym). Ja swoj pierwszy
telefon wybtagatam za dobre oceny, majac 13 lat (przynajmniej miatam motywacje).
No dobra, mozna to zrzuci¢ na rozwijajaca sie technologie. Za MOICH dzieciecych
czasOw Internet dopiero raczkowat, a gdy juz sie rozwinat na tyle, by méc wptynac
na nasze zycie, bytam w gimnazjum, no i wtedy sie zaczeto - randki w Internecie.
Dopiero po paru tygodniach na Gadu-Gadu ludzie mieli odwage spotkac sie w realu.
W sumie wielu osobom zostato to do dzis.

Kiedys byto lepiej... Przeciez jak mozna dzi§ wychowa¢ normalne dzieci, gdy nawet
bajki w TV pokazujg zdeformowane potwory w niczym nieprzypominajgce ludzi
i zwierzat? Zamiast czytania dobranocek rodzice fundujg maluchom seans wypaczajacy
mobzg, a potem takie dziecko bije cie w tramwaju, bo ma ADHD, dysleksje i zespot
Tourette'a w jednym. Dokad ten Swiat zmierza? Oczywiscie nie twierdze, ze moje po-
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kolenie jest idealne. Wiekszos¢ znajomych ,intelektualistéw” wyjechata na studia, bo
wierza, ze znajdzie sie dla nich praca w Polsce. Ha ha... no dobra, ja tez w to wierze,
jeszcze zanim dotrze do mnie, jak wyglada rynek pracy w naszym kraju. No ale jesli
nie w Polsce, to przeciez kazdy z nas ma jaka$ rodzine w Irlandii, Holandii lub innej
czedci ,zjednoczonej” Europy, to nam zatatwig jakas tam prace. Juz teraz rozmawiajac
z przecietnym Kowalskim, ustyszysz u niego fifty-fifty jezyka polskiego i angielskiego,
bo to takie modne i Swiatowe.

Kiedys byto lepiej... Obecnie nie istniejesz, jesli nie masz konta na Facebooku, Twitterze,
Instagramie, no bo gdzie$ trzeba Swiatu pokaza¢, jak jeste$ ubrany, co jadtes, z kim
pites i jak Swietnie sie bawites, no i jaki fajny jestes. Wszyscy tak tatwo sie sprzedajemy
internetom. Dzi$ zanim z kims sie spotkasz, mozesz przesledzi¢ szczegdtowo jego prze-
szto$¢ w Internecie, a najwazniejsze to sprawdzi¢, czy kolezanki z gimnazjum przytyty,
zbrzydty, a moze juz sg po $lubie i z dzie¢mi?

Kiedys byto lepiej... Moje pokolenie na pozér jest mite, a w rzeczywistosci to jeden
ogromny wyscig szczuréw... Najlepiej sie nie wychylac i po cichu robi¢ swoje, bo jesli
ktos sie dowie, ile projektow zrobites, ile kursdw zaliczytes i czy dobre praktyki znala-
ztes, to zaraz znajdzie sie ktos, kto jest lepszy, mocniejszy i silniejszy, ktos, kto chetnie
.przypadkiem” wejdzie na twoje miejsce...

A moze kiedys byto lepiej, bo byto sie dzieckiem i Swiat byt prostszym, milszym miej-
scem, gdzie rodzice dbali o to, zeby nikt cie nie skrzywdzit?



Marta Fattori-Wereszczynska

Piractwo

Moja zapobiegawcza mama, Agnieszka, wymyslita sobie, ze wybierze mi imie, ktére
bedzie tatwe do wymowienia w wiekszosci krajow na Swiecie. Dlaczego? Pierwszym
powodem byty oczywiscie kompleksy Agnieszki, ktora przez wiele lat, spedzonych na
emigracji, musiata sie Sciera¢ z wtoskim ludem, ktéry uparcie mianowat jg Aniesko
albo Agniese (to ostatnie wydawato sie jej znacznie gorsze, bo niemodne w tamtym
czasie). Drugim powodem, ktéry wynikat poniekad z tego pierwszego - i ani wtedy, ani
teraz Agnieszka nie zdawata sobie z niego sprawy - byto zatozenie, ze mimo statego
przebywania w Polsce odwiedze w swoim zyciu pare krajow i moze nawet na tyle
czesto, ze kaleczenie mojego imienia mogtoby zacza¢ mi cigzyc.

[ nagle BOOM! 4 czerwca 1989. Agnieszka pomieszkiwata juz wtedy w Polsce, mogta
wiec postawic na swoim i tak sie tez stato, bo wypychata mnie za granice, kiedy tylko
mogta.

Przejscia graniczne staty przed nami otworem. Eksplozja lat 90., prywatyzacyjny high.
Shazza, czarny ciggnik, podopieczni i techno z Ibizy. ,Cosmopolitan” i pierwszy Mister
Biff, drugi McDonald. Pierwszy rocznik gimnazjum, a okre$lenie gimbusy jeszcze wtedy
nas nie dotyczyto. W wiekszosci zmaltretowani i wyprani z checi do nauki, ruszylismy
do liceum, a tam to samo, tylko ci, ktérym sie stan ducha nie odmienit, mogli liczy¢ na
amnestie. MieliSmy wiecej za darmo. Przed czym sie tu buntowac? Przed przesytem.
Dostalismy Internet, komérki, Last.fm, tanie bilety, Naszg Klase, Grono, Facebooka.
Tyle nowych gatunkéw muzycznych, ze nie sposéb odpowiedzie¢ normalnie na pytanie:
czego stuchasz?

Wszyscy poszli na studia, bo tak trzeba, i wiekszos¢ sie dostata, a ci, co byli madrzejsi,
wyjechali po roku za granice. Pospolite ruszenie na zmywaki. Nawet probowano nam
wcisnac, ze to niepatriotyczne. Ale tylko przez chwile, bo abordaz na Wielkg Brytanie
stat sie po pewnym czasie idealnym narzedziem do podkopania wizerunku Bogu
ducha winnych politykéw. Skad mogli wiedzie¢, ze prywatyzacja zaskutkuje tsunami
bezrobocia?

71



Co do patriotyzmu, to poznawaliémy go z ksigzek. Niektdrzy sie za mocno przejeli i teraz
pala tecze, inni wcale i dlatego na wybory nie chodzi prawie nikt, co jest dos¢ dziwne.

Czy nam sie chce i optaca protestowac? Przeciez proby naprawy Swiata sg dla idiotow
z Greenpeace'u, a pokolenie naszych dziadkéw/rodzicéw, ze skutecznoscig godna
TKS-a (takiego czotgu), udowodnito nam bezcelowo$¢ podobnych zapedéw. My juz nie
musimy. Oczywiscie, kto$ tam walczy o réwnouprawnienie i tolerancje (wbrew pozorom
nie laktozy), ale to odchyty i dewiacje, spisek zydokomuny w koalicji z lobby gejowskim.
Przez to cate rownouprawnienie nie mozna juz nawet kichna¢, zeby cie kto$ nie wyzwat
od feministek. Ten nowy rodzaj obelgi sie sprawdza. Dziewczeta zaczynajg wykazywac
symptomy posunietej mizoginii, ktéra z kolei przeszkadza bardziej chtopakom.

O co wiec walczymy? (O co wypada walczy¢?) O wolny Internet i darmowe filmy,
przede wszystkim te pornograficzne (nikt nas nie moze rozliczac z tego, co, kiedy i jak
kradniemy), o uniewinnienie blogera, ktéry odkryt konserwanty w tatarze, okazyjnie
walczymy z powodzig i $niegiem, ktéry zawsze nas zima zaskakuje. Co nas interesuje?
Koty, tuningowane audi, hejtowanie wszystkiego, gtéwnie polskich celebrytow.



Monika Godyn

Oczywiste jest, ze kolosalnie réznimy sie od pokolenia naszych dziadkéw i pradziadkéw.
Owszem, wszyscy przezywali$my mtodzienczy bunt, burze hormondw, pierwsze mitosci
i ztamane serca. Jednak sposéb i okolicznosci, w jakich do owych sytuacji dochodzi,
sg catkiem inne. JesteSmy pokoleniem, dla ktérego podstawg interakcji personalnej
sg rozmowy i stosunki na Facebooku. Dokumentujemy i publikujemy kazdy drobiazg
naszego zycia za posrednictwem Instagrama. Na biezgco informujemy wszystkich
0 swojej opinii za pomocg Twittera... Tylko po co? Czy naprawde upadlismy tak nisko,
aby Internet, wynalazek, ktory powinien sprzyja¢ nawigzywaniu nowych znajomosci
i usprawnianiu pracy, uczyni¢ ostojg, na ktérej budowane sg zwigzki i relacje? Internet
jest narzedziem upraszczajagcym wiele spraw, jednak niektérym zaciera sie granica
miedzy wirtualnym Swiatem a rzeczywistoscia.

Kolejnym elementem charakterystycznym dla naszego pokolenia jest niezliczona ilos¢
stylow i kompozycji. Lubimy sie wyr6znia¢, lubimy eksponowa¢ swéj charakter, chcemy
by¢ postrzegani jako niezalezni indywidualisci. Bo kto z nas chce znikng¢ w ttumie
szarych, nijakich ludzi? Kazdy z nas reprezentuje jakie$ wartosci i poglady. Czy to Zle,
ze chce pokazywac je za pomocg swojego wygladu? Nie zyjemy przeciez w Sredniowie-
czu. Dla przedstawicielki mtodego pokolenia, takiej jak ja, rynek pracy, przynajmniej
w teorii, powinien sta¢ otworem. Jako bardzo energiczna osoba, lubigca zmiany
i wyzwania, czesto zmieniam swoéj wyglad, co niestety jest przeszkodg w znalezieniu
zatrudnienia. Kolorowe wtosy, piercing czy tatuaze nie powinny by¢ wyznacznikiem
mojego profesjonalizmu. Liczg sie przeciez kompetencje, a nie wyglad.

Wychowujac sie w XXI wieku, mamy tony mozliwosci. Zyjemy w wolnym, demokra-
tycznym kraju, ale i tak ktadzie sie straszny nacisk na przesztos¢ i historie. Zewszad
styszy sie, ze gdyby teraz wybuchta wojna, to nie miatby kto walczy¢ za kraj, ze zero
w naszym pokoleniu patriotyzmu. Moze jest w tym troche prawdy, poniewaz nie po-
znaliSmy na wiasnej skérze terroru innych panstw.

Przesadnie upraszczamy wiele spraw za pomocg nowych technologii, jestesmy mato

otwarci na ,innos¢” i nie przywigzujemy duzej wagi do historii. Skupmy sie lepiej na
przysztoici, aby kolejne pokolenia nie popetniaty tych samych bteddw.
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Szukamy? |




Pamela Heller

Do wszystkich fanow selfie i nie tylko!

1. Kiedy$ byly wojny, wieczna walka o zycie, gtéd, bieda, strach, brak wolnosci, a co
teraz jest? To samo, ale podane na innym talerzu, niby wszystko takie piekne, a tak
przerazajace!

2. Ten, kto cho( raz styszat o generacji Y (albo: Millennials — to z angielskiego akurat,
jak wiekszos¢ stow uzywanych w naszym pokoleniu), wie, ze chodzi o nas, o ludzi,
ktérzy majg wszystko. A moze tak naprawde nic nie mamy?

3. Co my posiadamy? iPhone'y — no, trzeba sie troche polansowa¢; ubrania z sieciéwek
- zakupy na wyprzedazach sg obowigzkowe, wejdz cho¢ raz do H&M; tablet — p6jdziesz
gdzie$ i nawet za ztotéwke ci dadza.

4. Wojna naszych czaséw toczy sie gdzies daleko od nas — w otoczeniu wyznawcéw
Allaha. Straszg bomba atomowa, ale nas to na pewno nie dotyczy. USA jest naszym
obronca. No, zobaczymy jak dtugo.

5. Wojne to my toczymy miedzy sobg — wojne na lajki! Wstawites zdjecie. Kilka minut
p6zniej nadal nikt nie kliknat ,Lubie to"? No i sie zaczynaja problemy z samoocena.
| kto powiedziat, ze nam tak tatwo zy¢ w globalnej wiosce?

6. JesteSmy dobrze poinformowani, wystarczy wejs¢ na fejsa, tam petno wydarzen
ze Swiata: nowy zwigzek mojej bytej sasiadki (bytej, bo mieszka sobie w Australii, ale
jestem na biezaco ze wszystkim). Ooo! Jakie $liczne dziecko urodzita moja kolezanka
z podstawéwki.

7. Styszates kiedys o dziubku? Albo o selfie? Na pewno! Psychologowie bija na alarm,
ze to ostatnie szkodzi zdrowiu psychicznemu. Teraz kazdy moze by¢ piekny. Jakas
gwiazda wstawia swoje zdjecie zaraz po obudzeniu. Lajkéw co niemiara! Piekna cera,
te wlosy, jakie ISnigce, ten super dziubek — na pewno sie nasza gwiazda wyspata. Albo
uzyta odpowiedniego filtra w swoim iPhonie.
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8. Pokolenie Y to poligloci. Teraz sie miksuje ze soba jezyki. Troche angielskiego, troche
polskiego. Kto méwi ,przepraszam”? My w kazdym razie méwimy: sorry!

9. Pokolenie X miato komunizm. My mamy kapitalizm. Moi rodzice i dziadkowie méwig,
ze mamy wszystko i caty Swiat lezy u naszych stdp. Jest taka teoria alterglobalistéw,
ze kapitalizm dzieli swiat na kraje wyzyskiwane i wyzyskujagce. Ten system ma wiele
zalet, ale jak wida¢, zdania sg podzielone.

10. Ale wr6émy do teorii, ze mamy niby wszystko. Wyksztatcenie - to zaden problem,
teraz kazdy moze by¢ magistrem (ale po co?!). Kariera zawodowa - Biedronek jest
wiele i bez obaw: umowe-zlecenie otrzymasz na pewno. Pienigdze — co miesigc 1200 zt.
Emerytura — dzieki takiej wyptacie na pewno bedzie pokazna (o ile dozyjesz wieku
emerytalnego). Wtasne mieszkanie — wez kredyt, ktéry bedziesz sptaca¢ do konca
zycia, ale przynajmniej masz swoje cztery katy. Praca za granicg — w globalnej wiosce
mamy petno takich mozliwosci, nic, tylko jecha¢. No wiec mamy wszystko, czego tylko
dusza zapragnie!

11. Podsumowanie bedzie gorzko-stodkie. W naszym wyscigu szczuréw nic nie jest
pewne. Czy czuje wolnos¢? Tak, przez nig jestem wrecz rozpieszczana. Moi przodkowie
nie mieli wolnodci, ja jg mam, no wiec musze mie¢ wszystko!



Olga Hotowiecka

Szukamy, szukamy nowego tematu, nowego rozdziatu. Sami jesteSmy poszukiwaniem.
Chcemy duzo, chcemy odkrywaé, poszerza¢, a z drugiej strony jesteSmy na to zbyt
leniwi. Mamy teoretycznie — w naszym mniemaniu — juz absolutnie wszystko, co mie¢
mozna, wszystko podano nam na talerzu rewolucji przeprowadzanych przez naszych
rodzicow, dziadkéw, wyktadowcodw. Szukamy wiec czegos, co moze by¢ tylko nasze.
Ale nie prébujemy tego odnaleZ¢ z energia, zapatem. Troche bytujemy, troche sie
miotamy, troche udajemy. Wszystko, co mamy, jest nam dane z taska.

Babcia grzmi, matka grzmi, starsza pani w tramwaju trgbi do ucha. Wszyscy grzmia:
.Ja w twoim wieku”, ,Ta dzisiejsza mtodziez”. Burza rozpetana nad mojg gtowg i ciagte
oczekiwania: zréb co$, zmien cos, daz do czegos. Oczekiwania. Tylko ze nie do kofica
chyba wiem, czym jest to magiczne COS. Ciggle tego szukam.

Mam 21 lat, studiuje, odkrywam, poznaje z ciekawoscig. Ciggle szukam (stowo klucz)
swojej drogi do tego, czym chce sie zaja¢ w zyciu. Tylko nie wiem, CZYM ma by¢ to
upragnione cos. Najtatwiej bytoby tak naprawde wpasowac sie w klasyczny szablon:
studia, praca, rodzina, dzieci, emerytura i trumna. Tylko Zze TO jest nie do konca TO,
czego chce, jestem przekonana, ze owo mityczne TO/COS kiedys znajde, odkryje
i nic juz nie bedzie takie samo. Musze TO tylko odnaleZ¢ z dala od ciggtych transmi-
sji szmattawych piosenek w radiu, ludzi, ktérzy z bezmysinoscig rybki w akwarium
zarzucajg mnie na portalach spotecznodciowych informacjami o kolejnych $lubach,
tresci ich $niadania/obiadu itd. Tego wszystkiego jest za duzo, po prostu za duzo.
Zarzuca sie nam jako pokoleniu, ze to nasze odkrycia, wszystko, z czego korzystamy.
Nie zgodze sie z tym.

My, wy, oni = zero w tym zgodnosci, zero jakiejkolwiek ciggtosci. Mtode pokolenie
vs. stare pokolenie. Oczekujecie, czekacie, wypytujecie. A tak naprawde nic dla nas
nie zostawiliscie, wszystko, co byto razace, w jakikolwiek sposéb ugniatajgce komfort
psychiczny — zwalczylidcie dla nas. Wydawac by sie mogto, ze mamy wolnos¢ stowa,
mysli, mase jedzenia w sklepach, dostep do wszystkiego, czego dusza zapragnie, ba,
nawet mozliwos¢ gtosnego wyrazania niezadowolenia na wszystko i wszystkich. Co
z tego, skoro zostaliSmy wtadnie przez was nauczeni przyjmowania wszystkiego, nie-
uczenia sie na btedach, a kazda nasza porazka jest pietnowana. Nie do kofica wiem, jak
w takim spoteczenstwie moze wyrosna¢ obywatel myslacy oportunistycznie. JesteSmy
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zagtuszeni przez ogrom rzeczywistosci, ktéra zostata nam podana na ztotej tacy. Przez
stojgce po drugiej stronie barykady starsze pokolenie.

Wiem, ze tak byto zawsze. Zawsze pokolenie mtode i starsze wchodzito w konflikt.
Tylko ze zawsze mieliscie o co walczy¢, musieliscie by¢ elastyczni, kreowaé swoja
wtasng rzeczywistos¢. Wygoda nie uczy elastycznosci, uczy lenistwa i opieszalstwa.
Mamy wszystko (tak sie wydaje wiekszosci z nas), ale chyba przez to nie mamy nic.
Nie mamy zadnych podniostych idei, w zwigzku z tym nie mamy o co walczy¢. Co
z tego, ze duza czes¢ z nas chce. Szuka, odkrywa. Dalej bedziemy postrzegani przez
pryzmat tego, co robi ogét.

Lenistwo (opieszatodc), a z drugiej strony che¢ zmian. Krétkowzrocznos¢, ale jednocze-
3nie préba poszerzania horyzontéw. Zapat, ale stomiany. Energia, entuzjazm (przeciez
jesteSmy mtodzi!), ale jednoczesnie maruderstwo i ciggte niezadowolenie. Jestesmy
jako pokolenie sprzecznosciami, jestesmy odnajdywaniem samych siebie.



Daniel Janiczek

tatwiej, prosciej, szybciej. Domena naszych czaséw, okreslenie pewnego poziomu, pew-
nej wyzszosci. Kto nie chciatby na co dzien utatwiaé sobie zadan, by méc je wykonaé
w krétszym czasie? Wiekszos¢. Wiekszos¢ rowniez nie dostrzega negatywnych aspektow
takiego Zycia i dziatania. tatwiej, szybciej, prodciej. Enter i juz wystane. llu ludzi tak
dziata? llu widzi w tym co$ zbawiennego, co$, co oszczedza nasz jakze cenny czas, ktory
pbzniej trwonimy bezmyslnie i bezsensownie? Oszczedzamy czas na zadaniach, pracach,
obowigzkach, a nawet na naszych pasjach, Spieszac sie i nie poswiecajac im uwagi.

Pasje, przyjemnosci, chwile dla siebie. Tu réwniez nie jesteSmy szczodrzy i zdolni do
poswieceh. Biernos¢ — to lubimy najbardziej. Pasywne marnotrawstwo czasu, w tym
jesteSmy mistrzami. Otaczamy sie rzeczami, ktére nie przypominajg nam o tym i za-
checaja, by sie im oddac bez pamieci. Pamieci o tym, co zaniedbalismy, o tym, co
kochamy robi¢ (nie obedzie sie bez ,ale”), ale musimy wsta¢, musimy sie zmeczyg,
zdenerwowac, gdy co$ nie wychodzi.

Mamy to, co chcemy, mamy czas i mamy produkt stworzony na skréty, z oszczedno3cig
skapca. Co nam jednak zostaje naprawde? Ktamstwo, bo musimy nieustannie oszukiwac
sie, Ze to, co robimy, nas satysfakcjonuje. Wystarcza do szczescia. W pracy czy nawet
z obowiazku jest to wybaczalne, akceptowalne.

Poswiecenie, petne mistycyzmu, przybrato posta¢ wrecz nieosiggalng dla ,zwyktego
Smiertelnika”. A to wtasnie ono sprawia, ze co$ ma sens, jaki by on nie byt. To wtasnie
ono nadaje rzeczom niepowtarzalnos¢. Poswiecenie — to wtasnie tego nam brakuje
w codziennosci.
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Woijtek Januszewski

Manifest mojego pokolenia

Lata, w ktorych dorastatem, czyli lata 90., wedtug mnie stanowity w Polsce wazny
okres w wychowywaniu dzieci, poniewaz rodzice, i przez to rowniez i dzieci, starali
sie doscignaé wzor zycia na Zachodzie. Ludzie zaczeli obejmowac wyzsze stanowiska,
ponad wartosci rodziny przedktadali wartosci pracy i samorealizacji.

Mnie i moich réwiednikdéw postrzegam jako osoby, ktére jedng noga sa jeszcze po
stronie, gdzie byty wpajane takie wartosci jak szacunek, rodzina i przyjazi. Druga
noga natomiast jesteSmy w Swiecie globalizacji i mimo ze kazdy byt wychowywany
w inny sposéb, to nasze zachowania w sieci sg identyczne, w wyniku czego kazdy
jest taki sam. Na przyktad 90% oséb, ktére znam, ma Facebooka i czasami sam
po sobie widze, jak tatwo i bezrefleksyjnie marnuje sie czas w sieci. Bardzo duzo
czasu poswiecamy znajomosciom wirtualnym, zamiast po prostu wyjs¢ z kims na
piwo lub ruszy¢ sie z domu i zrobi¢ ukochanej wizyte niespodzianke, zamiast wy-
syta¢ wirtualne serduszka. Mam wrazenie, ze tatwiej nam okazywac uczucia przez
Internet niz na zywo, poniewaz w sieci czujemy sie bezpieczniej, a czasami nawet
bezkarnie i anonimowo.

Z drugiej strony czas poswiecony surfowaniu w Internecie nie idzie w wiekszosci
na marne. Poprzez portale spotecznosciowe oraz informacyjne dowiadujemy sie
o nowych modach, trendach i zwyczajach, ktére przybywaja z innych krajow. Poprzez
takie dziatania mamy mozliwos¢ poszerzania naszej wiedzy i Swiadomosci jak zadne
inne pokolenie do tej pory. JesteSmy coraz bardziej Swiadomi swojej roli spotecznej
i swoich wartosci, w wyniku czego rosna nasze oczekiwania wzgledem dalszych
etapOw naszego zycia. JesteSmy w stanie precyzyjniej okreslac swoje cele i wybieraé
droge, jak je osiagac, lecz w przeciwienstwie do Zachodu, na ktérym sie w wiekszosci
wzorujemy, musimy pracowac wiecej, zeby zarobic taka sama ilo$¢ pieniedzy.

Tempo zycia mojego pokolenia jest coraz szybsze, poniewaz jesteSmy podczas
ostatniego etapu edukacji, a zaraz po tym czeka nas mniej lub bardziej wymarzona
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praca. Osobiscie chciatbym, zeby doba trwata co najmniej 30 godzin, bo wtedy
mogtbym sie troche wyspac.

Mo6j manifest mozna zakonczy¢ stwierdzeniem: JesteSmy materialistami, ktérzy maja
nieograniczony dostep do wiedzy, lecz marnujemy czas na jej zte wykorzystywanie.



Jacek Kachel

Manifest.
Wzorowany na tekscie
przeczytanym do potowy

0. Moéwig, ze licealisci kiedys byli bardziej kompetentni od dzisiejszych studentéw. Ja
przynajmniej studiuje dwa kierunki. Mowig, ze tymi papierkami to i tak sobie mozna
podetrzec i ze lepiej studiowac jedno, a dobrze, albo od razu is¢ do pracy. W wakacje
troche pracuje. Fizycznie. Na Zachodzie, oczywiscie. Ale, jak to méwig — studenci
dorabiaja, zeby mie¢ na alkohol i dziewczyny w ciggu roku. Na alkohol mam. Reszte
odktadam na pdzniej.

1. No ale méwie: jestem studentem. Mimo to — dla Swietego spokoju. Zresztg Oni
i tak myslg, ze nas kto$ uczy madrych rzeczy. Tylko my leniwi. llu polskich kréléw
pochowanych jest na Wawelu? No nie wiem. Ideatéw tez nie mam. | rewolucje nam
w gtowach. Chcemy obali¢ normalno$¢. Biegac na golasa przez miasto i machac
Im fujarami przed twarza. A Oni tego sobie nie zycza. Maja swoje prawa. Obysmy
kiedy$ zmadrzeli.

2. Bég, Honor i Ojczyzna wywotujg u mnie mdtosci. Ale zestaw z Big Maca (Frytki,
Cola i Kanapka) tez. Przewaznie w soboty, jak wracam. Juz nie mam swoich ulubionych
miejsc do z nich wracania. We wszystkich chcieli naprawia¢ Swiat. Ja tez. Pretensjami.
Ja tez. Nie wyszto. No to ja juz nie wiem.

2.1. Zreszta, coraz wiecej znajomych (na poczatku kariery) zarabia juz po kilka tysiecy
i nie ma czasu. Kilka tysiecy, co im kiedy$ wrozyli Ci, co Moéwia: jesli sie bedg uczy¢.
Nie uczyli sie. Dobrze wypadli na assessment center. Oni o tym nie wiedza.

3. Tato co$ o mnie wie. Mato. Cieszy sie, ze nie mysle, Ze ten system jest lepszy od

poprzedniego. Bo teraz to ztodzieje u wtadzy. Chciatby, zebym z nim serwisowat ko-
ttownie. Rozwingt biznes — dobrych specjalistéw mato. | ja tez bym chciat.
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3.1. Ale tato tez nie wie, kto to John Cage i Duchamp (imienia nie pamietam) i ze ich
wielkie onegdaj idee nawet dla mnie sg dzisiaj pretensjonalnymi banatami. Tymi, co
byli wczedniej, dumnie sie nie interesuje. Jest za p6zno na serwisowanie kottéw. Tato
jeszcze troche dorzuca. Poki moze.

4. Dziadek (inny) mysli, ze poprzedni system byt zdradziecki-radziecki. Ignoruje juz
jego pytania o date bitwy pod Grunwaldem. Nie biore tekstéw z ,Naszego Dziennika”.
Kiedys myslatem, ze do tego wszystkiego dojrzeje. Potem zaczatem miec to w dupie.
Niekt6rzy koledzy dojrzeli.

4.1. Jakby dziadek za mtodu stworzyt inny $wiat, tobym mu powiedziat, jak kasowac
pornole z historii przegladarki. No ale nie stworzyt. | jest niewygodne tabu. Bo walczyt,
jak zwykle. A stworzyt, z innymi pradziadkami tego Swiata, McDonalda (po ktérym
mnie mdli). | niech mi ktérys z nich powie, ze mam by¢ z tego dumny. Ze czasy byty
inne, jedzenia byto mato, a Oni walczyli. No tak, Biedronki nie mieli. A gdyby Hitler
wygrat? Ludzie by sie dzisiaj nie kochali? Zabijali? Albo gdyby komuna nie upadta? Ale
przegrat. | upadta. Bo Wygrali. | kazg nam kwiaty sktada¢, bo nie wolno nam zapomniec.
Trzeba nas wyrwac sprzed komputera. Trzeba co3 zrobi¢, zebysmy docenili, bo my to
dzisiaj wszystko mamy. Oni kiedys tylko raz do roku czekolade. Nie byto nadwagi.

5. Teraz w domu siedze (wynajetym, jesli to wazne). | niech mi zaden, co dojrzat, nie
mowi, co mam robi¢. Bo nie robie nic, panie i panowie. Siedze w Internecie i troche
na Fejsbuku. Gapigc sie w monitor, nie wiedzac nic o Swiecie. Cho¢ podrézowac pono¢
lubie. MozZe i z twarza na ekranie. No ale wiem, jak skasowa¢ historie przegladania
- bo taki $wiat. Mam Wikipedie. Mégtbym wiedzie¢ wszystko. Wtedy méwig, ze im
powiedzieli, ze Wikipedia nierzetelna. Boze, chyba umiem sprawdzi¢ Zzrodta.

6. Mozna by wyjs¢ na ulice, walczy¢. Niebezpiecznie. Lepiej po adrenaline pojechac
w gory, na snowboard. Z walki wyjdzie znowu McDonald. Ulic tez nie zatatamy. Za
to jeden filtr na Instagramie zdziata sporo. | znowu sie oburzajg. Wszyscy. Ze kicz nas
zalewa. Ze to nie sztuka. To nie Dali. Zdjecie profilowe zretuszowane.

7. Boja sie. Ze im porzadek zniszczymy. To ostrzegaja, regulujg. Kiedys tylko godzina
grania dziennie byta, dzisiaj to juz nie dziata. Wiec dogaduja sie z pono¢ rzadzacymi,
zeby uregulowac. Boja sie. Ja ich rozumiem. Nie chcg cztowieka do cyferek zredukowac.

Bo nie tak to znaja. Wola literki.

Osiem: no to maja.
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9. Nigdy nie znalaztem watku, bo nigdy go nie byto. Nie znam sie, nie mam zdania.
Mogtbym mieé kazde. Nie musze by¢ juz cztowiekiem. Nie musze pisac.

Bedzie, jak bedzie.

Jest, jak jest.






Katarzyna Karasiuk

Manifest mojego pokolenia,
tesknota za spokojem

Wszystko pedzi w swoim tempie. Zbyt szybkim tempie. Nie pamietam, kiedy miatam
ostatnio wolny dzien. Rano uczelnia, po potudniu praca, wieczorem tylko kolacja i sen.
Kazdy dzien wyglada tak samo. Jeszcze chwile temu byto lato, a juz mamy Nowy Rok
i ,wiosne”. Od samego poczatku ludzie gonig za pieniedzmi. Ciezko im sie dziwi¢, trzeba
z czego$ zy¢. Kariera przedktadana jest nad najwazniejsze wartosci. Rodzina, mitosc.

Wszystko pedzi w swoim tempie. Zwigzki rozpadaja sie w mgnieniu oka. Mitos¢ w tych
czasach ogranicza sie tylko do dobrego interesu. Kazdy chce ugrac jak najwiecej dla
siebie. Pokolenie egoistéw.

Pokolenie egoistéw gonigcych za swoimi marzeniami. Totalny brak wrazliwosci. Brak
wrazliwosci na innych ludzi, ktérzy nas otaczajg. Nikt nie chce zosta¢ wysmiany, nikt
nie wypowiada swojego faktycznego zdania, pogladu. Chcemy podobac sie innym,
wszystko robimy pod publike. Nikt juz chyba nie pokazuje swojej prawdziwe] twarzy.
Albo zostanie wy$miany, albo oberwie.

Nie mamy czasu na spotkania z przyjaciétmi. A gdy nadarzy sie chwila wolnego, za-
miast wyjs¢ do kina, do pubu, wolimy popisa¢ na Facebooku. Wirtualne znajomosci
staty sie wazniejsze od prawdziwych relacji z drugim cztowiekiem. W sieci mozemy
udawac kogo$ zupetnie innego. Nikt przeciez nie widzi naszych reakcji, mamy czas,
zeby wszystko doktadnie przemysle¢ i utozy¢ w jedna, nieprawdziwg catosc.

Wszystko pedzi w swoim tempie. Jednak w tym wirze zdarzen warto odnaleZ¢ siebie.
Zastanowic sie nad tym, jakim cztowiekiem jestem. Co moge zmieni¢, co moge zrobi¢
lepiej i co moge naprawi¢. Mamy teraz czas, aby uksztattowac swoj swiatopoglad
i wybrag, jakimi wartosciami chcemy kierowac sie w przysztosci, w codziennym Zzyciu.
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Barbara Kazimierczak

Manifest pokolenia przetomu wiekow

Oto JA, cztonek pokolenia przetomu wiekéw. Ja, studentka Dziennikarstwa i Komunikacji
Spotecznej. Absolwentka | Liceum Ogélnoksztatcgcego w Gorzowie Wielkopolskim.
Tak! Jedna z wielu 0s6b w przysztosci bezrobotnych badz pracujgcych w McDonaldzie
(pomimo wyzszego wyksztatcenial).

My, pokolenie urodzone na poczatku zmian ustrojowych obecnej Polski, jestesmy
pokoleniem, ktéremu tak naprawde nie mogto przydarzy¢ sie nic gorszego. Ciggte
zmiany, zwtaszcza w edukacji, powoduja, ze chocby poziom Naszego wyksztatcenia jest
coraz gorszy (tak, mozna sie w tym momencie zgodzi¢ z nazwg popularnego programu
internetowego ,matura to bzdura”). Studiujemy tylko dlatego, ze tak wtasciwie nikt
nie wie, co mozna z nami obecnie zrobic...

Chociaz faktem jest, to ze Nasze pokolenie jest uprzywilejowane i wolne, bo tak na
dobrg sprawe caty SWIAT stoi przed Nami otworem. Nie to, co w czasach Naszych
rodzicéw, ktérzy nie mieli nawet swoich paszportéw. Tak, teraz nie ma problemoéw
z tym, zeby wyjechac¢ za granice. Tylko czy o to Nam Polakom wtasnie chodzi?! Wy-
jezdzamy, MY mtodzi, ale raczej nie dlatego, zeby zwiedza¢ $wiat, tylko emigrujemy
w poszukiwaniu lepszego zycia dla Nas i Naszych rodzin.

A gdzie w tym wszystkim Polska? Tak, to dobre pytanie. Polska...

To kraj, w ktérym nadal nie zakonczyt sie okres transformacji. Nadal szukamy drogi,
ktéra pozwoli Nam wejs¢ na poziom Zachodu. Troche dtugo, ale nie oktamujmy sie.
Nikt nie moéwit, ze to bedzie szybkie i tatwe. Mielismy tego swiadomos¢, a wtasciwie
Nasi dziadkowie i rodzice. Tylko czy wszystko idzie w tym kierunku, w ktérym powinno?
Pewnie nie, ale zmiany nigdy nie sg doktadnie takie, jak sie zaktadato na poczatku...
Sg trudne.

Tyle Ze nie wszystko, co dzieje sie obecnie, jest zgodne z tym, czego oni chcieli, walczac
ramie w ramie przeciwko komunistycznej wtadzy. Nie, nikt z nich zapewne nie spodzie-
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wat sie, Ze na transformacji zyskaja gtéwnie przedsiebiorcy umiejetnie wykorzystujacy
luki prawne, ktérych po zmianie systemu byto az nadto.

Wprawdzie na pewno jestesmy w duzo lepszym potozeniu niz na przyktad Ukraina
lub Rosja. Tak, Nam blizej do Ameryki i Zachodu. Nie musimy walczy¢ z ,totalitarng”
wtadza. Robimy tylko btedy, nie skupiajac sie na ludziach, poniewaz ci ludzie na pewno
nie chca i nie chcieli niesprawnej stuzby zdrowia, dla ktérej bardziej liczg sie pienigdze
niz zdrowie cztowieka.

Tak samo jak nie chcieli wiecznych walk na scenie politycznej, na ktére poswieca sie
wiekszos¢ czasu, zamiast zadbac o strukture zatrudnienia i oswiate. Zmiany na pewno
sg dobre, ale zeby DOBRO z nich wynikajace byto realne, powinny sie one skupia¢ na
wartosciach najwazniejszych dla ludzi. Na godnosci, wolnosci i réownosci wszystkich,
a nie tylko elit, klas uprzywilejowanych. Poniewaz majg one nie$¢ za sobg korzysci dla
catego spoteczenstwa, ktére w panstwie powinno by¢ najwazniejsze.

Pomimo catego wachlarza atutow wspdétczesnej Polski — czyli wspomnianego wczesniej
Swiata, ktéry stoi przed Nami otworem, nadal nie mamy pewnosci najwazniejszej — jak
mysle — rzeczy. Pewnosci godnej przysztosci.

Bo tak naprawde, jesli mamy zapewniong prace i godne Zycie, to nic wiecej nie po-
trzebujemy. Nie bytoby wtedy tak ,popularnej” — ze tak to ujme — emigracji, bo po co.

Tak, jestem patriotka i chciatabym nie musie¢ wyjezdzaé za praca za granice. Chcia-
tabym réwniez, zeby moje studia daty mi wyksztatcenie, ktére umozliwiatoby mi nie
tylko prace w przystowiowym McDonaldzie.



Patrycja Kinas

Manifest mojego pokolenia, pokolenia ‘94

JesteSmy mtodym pokoleniem. Dorastalismy w nowych czasach, nie znamy dtugoletniej
tesknoty za ojczyzna, kolejek przed sklepem ciggnacych sie jeszcze dwie ulice dalej,
mandarynki, pomarancze i czekolada sg dla nas codziennoscia.

Czesto jesteSmy butni, naburmuszeni, myslimy, ze zastugujemy na wszystko, co najlep-
sze. Zdarza nam sie by¢ leniwymi. Z gustem muzycznym przeszlismy od Britney Spears
i US5 przez Lady Gage do Justina Biebera, odnajdujac po drodze prawdziwe peretki.
Jadamy w fast foodach, pijemy kawe ze znanych dyskontéw. W naszym pokoleniu byt
wysyp tzw. hipsteréw i indywidualnosci.

Wydawatoby sie, ze jesteSmy inni niz wczesniejsze pokolenia. Jednak, w moim odczuciu,
w wieku przedmaturalnym zmieniamy sie. Zaczynamy interesowac sie tym, co byto.
Nabieramy szacunku do tradycji, historii. Méwimy o tym, jak ma by¢. Z przerazeniem
stuchamy przewidywan na temat naszych emerytur. Boimy sie o prace, dostep do stuz-
by zdrowia. Chcemy zatozy¢ rodziny i zagwarantowac im zycie na godnym poziomie.

To nie my sie réznimy. To czasy sie zmienity.

My tez walczymy. Chcemy tego samego, co pokolenia wczedniejsze: godnego zycia.
Chcemy zy¢ swobodnie, robigc w zyciu to, co chcemy. Cho¢ bywamy pokoleniem sie-
dzacym, marnujacym czesto czas przed telewizorami czy komputerami. W autobusach
czy tramwajach jesteSmy wpatrzeni w nasze smartfony, tablety, czasami nawet laptopy.
Bez stuchawek nie ruszamy sie zdomu, a na zajecia czy lekcje przychodzimy z kubkami
termicznymi. Nie znaczy to, ze nie widzimy i nie styszymy.

Z moich przemyslen wynika, ze jesteSmy pokoleniem ukrytym. JesteSmy $wiadomi, cho¢
nie zawsze inni to zauwazaja. Przechodzimy wtasna droge inaczej, niz przechodzili inni.

To czasy sie zmienity, nie ludzie. To daje mi nadzieje, ze i moje pokolenie dokona
w przysztosci czego$ dobrego.
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Joanna Kowalczyk

My, pokolenie urodzone w roku pierwszych odcinkéw ,Mody na sukces” i ,Smiechu
warte”. Majacy potrzeby i marzenia, na ktére musimy sami ciezko zapracowac. Zyjacy
na podworku z kolegami, bawiacy sie w chowanego i grajacy w klasy przed blokiem.
Zbuntowani, ale zdeterminowani do dziatania. Oburzeni na dzisiejsze czasy zycia
w Internecie, dzieci z iPadami pod pachg zamiast z ksigzka i tysigcami na lokatach od
dziadkéw. Czy czujemy sie przez to gorsi, inni? Nie, jesteSmy dumni z tego, Ze to nie
nas spotkato takie zycie i moglismy zy¢ z innymi w realnym Swiecie, a nie tym wirtu-
alnym. Ba, nie chcemy, aby to nasze dzieci zyty w takim $wiecie, i do tego staramy
sie dazy¢. Chcemy zmian!

My, pokolenie ostatnich normalnych spotkan, chcemy zmian! Chcemy, aby ludzie byli
dla siebie tak samo mili jak kiedys. By kazdy méwit o tym, co mysli, nie w Internecie,
a prosto w twarz. Kiedys byto tak mozna, czemu teraz kazdy jest szczery, ale anoni-
mowo? Nie chcemy tego. Chcemy, aby nie byto ztosci i nienawisci z powodu lepszego
powodzenia w zyciu zawodowym czy prywatnym, a jedynie rados¢ z tego, ze komus
sie udato. Przeciez kazdy na to pracuje sam. To rodzice walczyli o wolnoé¢ dla nas,
a teraz to wszystko zanika. Zanika méwienie o trudnych rzeczach, trudne zobaczymy
jedynie sprawy w telewizji na przyktadach gtupich seriali, ktére bardziej sg Smieszne
niz przedstawiajg realne zycie. Wolno3¢ jest dla nas bardzo wazna, chcemy méc robic
to, na co mamy ochotg, a nie to, co wypada. Chcemy moc pokazac innym siebie i nie
by¢ za to linczowanym przez innych. Przeciez o to chodzi, aby by¢ innym, wyrézniaé
sie, a nie robi¢ wszystko to, co robig inni. Méwiono nam: ,mozesz wszystko”. Bzdura.
Teraz kazdy robi to, co inni uwazajg za stuszne, bo boi sie krytyki ze strony innych.
Ale po co to wszystko?

Po co my, pokolenie tej wolnosci, odbiegamy od tego? Pozwdlmy zy¢ swoim zyciem
kazdemu, nie wytykajmy btedéw, ale uczmy sie na btedach swoich i innych. Pozwoélmy
sie otworzy¢ kazdemu. Chcemy tego — wszyscy. Wszyscy mamy marzenia, ktore w obec-
nych czasach ciezko nam zrealizowa¢, ale dazymy do tego. Staramy sie zy¢, tak by by¢
zadowolonymi z tego zycia. Chcemy, aby kazdy miat do tego prawo, réwniez nasze
dzieci. Nie zgadzamy sie na prezenty komunijne, ktére swojg wartoscig przewyzszaja
miesieczne wynagrodzenie niejednej osoby, na ktére musi ciezko harowa¢ na budowie.
Chcemy skromnosci i dobrego zycia dla naszych potomkéw. Nie zgadzamy sie na zycie,
ktére kreci sie wokot plotek, gier online i duzej zawartosci kieszeni.
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Pragniemy tworzy¢ rodziny wedtug starych schematéw. Chcemy by¢ razem, a nie
1000 km od naszej wielkiej mitosci, ktéra musi pracowac, aby nam byto lepiej. Chcemy
wszystko robi¢ razem, cieszyc¢ sie i ptakac. Potrzebujemy bliskosci, by czu¢, ze jesteSmy
wazni nie dla wszystkich, ale dla tych wtasciwych oséb. Potrafimy ptaka¢ po stracie
bliskich i nie dzieli¢ sie tym z catym Swiatem, z czego jesteSmy dumni.

Nie podobajg nam sie obietnice sktadane przez rzad i préby podejmowania jakichkol-
wiek dziatan, bo wkrétce wybory. Chcemy, zeby obietnice zostaty spetnione, a nie tylko
wypowiedziane. Nie podoba nam sig, ze nie ma dla nas pracy mimo wyksztatcenia.
Ze jako mtodzi ludzie jestesmy traktowani gorzej, bo nie mamy doswiadczenia, no
ale jak je zdoby¢ tutaj? Chcemy, zeby ci postawieni wyzej w koficu spojrzeli na swiat
naszymi oczami i postawili sie na naszym miejscu.

My, mieszkajgcy po kilka oséb w kilkunastometrowych mieszkaniach, chcemy, aby
przysztos¢ byta inna. Chcemy czaséw jak kiedys, kiedy moglismy wykrzycze¢ sobie
wszystko w twarz, a potem i tak byliSmy razem. Chcemy dawac sobie kolejne szanse.
Potrzebujemy usmiechajacych sie ludzi na ulicach, zyczliwosci, a nie nienawisci. Czujemy
sie silni i 0 to wszystko bedziemy walczy¢ do konca.



Hanna Kowalska

Moje pokolenie to pokolenie ludzi urodzonych w latach 90., juz w postkomunistycznej,
wolnej Polsce. Typowy przedstawiciel mojego pokolenia posiada bardzo wiele, ale chce
miec jeszcze wiecej. Wszelkiego rodzaju gadzety, najnowsze smartfony, konsole, iPady
i tego typu urzadzenia sg wrecz niezbedne w zyciu mtodego cztowieka. Kazdy musi mie¢
konto na Facebooku, Twitterze, mie¢ Snapchata, Tindera i sto innych aplikacji - bez
tego nie istnieje w Swiecie, po prostu go nie ma. Korzystajac z nich, czesto odsuwa sie
od realnego zycia i probleméw z nim zwigzanych. Zyje w swoim wtasnym, wyimagi-
nowanym $wiecie, co powoduje, ze gdy wchodzi juz w okres samodzielnosci, ciezko
jest mu sobie radzi¢ z problemami dorostego zycia. Czuje parcie ze strony otoczenia,
znajomych, aby kazda chwile swojego zycia relacjonowa¢ publicznie w Internecie.
Rodzina, choc jest dla niego wielkim oparciem, czesto stawiana jest na drugim planie.
Nie docenia wystarczajgco wartosci rodzinnych, przeciwstawia sie rodzicom, chce za
wszelkg cene sam decydowac o swojej przysztosci. Jednak dosy¢ szybko przekonuje
sie 0 tym, ze bez wsparcia i pomocy bliskich nie da sobie rady.

Jego poglady polityczne sg liberalne. Obstaje za zalegalizowaniem marihuany, zwigzkami
partnerskimi, walkg z Kosciotem, wolnoscig w Internecie. Jednak gdy nadchodzi czas
waznych decyzji, wyboréw, okazuje sie, ze zycie polityczne go nie interesuje i nie ma
zamiaru postara¢ sie zmieni¢ cokolwiek w Polsce. W ostateczno3ci uwaza, ze wszystko
jest dobrze tak, jak jest. Polska za jego zycia weszta przeciez do Unii Europejskiej,
sklepy sg petne towaru, jest powszechnie obowigzujaca demokracja. Moje pokolenie
dotyka jednak wiele probleméw gospodarczych i ekonomicznych. Bezrobocie, emi-
gracja, niskie zarobki, brak perspektyw, problemy finansowe, ktére uniemozliwiajg
rozpoczecie samodzielnego zycia na ,wtasny rachunek”, frustracja i podejmowanie
bardzo trudnych decyzji dotyczacych przysztosci - to tylko niektdre problemy, z ktérymi
borykajg sie mtodzi ludzie.

Patriotyzm, tradycja, rodzina, Kosciét, wartosci moralne — to stowa, do ktérych moje
pokolenie przywigzuje coraz mniejszag wage. Czesto przymus opuszczenia kraju w celu
zarobkowym nie sprzyja budowaniu i podtrzymywaniu nastrojéw patriotycznych. Od-
chodzimy od tradycji i rodziny, bo media i zachodnia kultura serwujg nam zupetnie inny
model zycia — podazanie za wlasnymi ambicjami, kariere za wszelka cene, postawienie
w pierwszej kolejnosci na prace, a nie na rodzine. Polska chce podazac za zachodnimi
wzorcami, mtodzi ludzie takze. Lecz w Polsce bardzo ciezko jest zdoby¢ dobrg prace,
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nawet majac wyzsze wyksztatcenie, znajac jezyki. Frustruje to mtodych ludzi, zniecheca
do pozostania w kraju, uwazaja to za niesprawiedliwe. W ostatecznosci podejmuja
sie prac dorywczych lub zupetnie niezwigzanych z wyksztatceniem, umiejetnosciami
i zainteresowaniami. Wiedzg, ze bez tego nie zdobedg doswiadczenia wymaganego
przez pracodawcow.

Moje pokolenie to pokolenie przetomowe, ktére musi dostosowac sie do realiow
wspotczesnego Swiata, ciggle konkurowaé na wielu polach zycia, jesli chodzi o kariere,
zarobki, wyksztatcenie, znajomosci, prezencje. Czujemy zewszad presje, ze mamy by¢
najlepsi, robi¢ wiecej, lepiej, czasami ponad nasze mozliwosci. Swiat jednak ciggle gna
do przodu, a my musimy dotrzyma¢ mu kroku.



Wiktoria Kozber

My mtodzi ludzie, tak bardzo zabiegani we wspotczesnym Swiecie, nie mamy czasu na
nawigzywanie realnych znajomosci. Pochtania nas praca, uczelnia i impreza. Jedyna
alternatywa jest Internet. Na wszelakich portalach mozemy znalez¢ ludzi, ktérzy szu-
kaja przyjazni badz mitosci. W wielu przypadkach zdarza sie tak, ze po drugiej stronie
monitora znajduje sie zupetnie kto$ inny niz na zdjeciach. Takie sytuacje sprawiaja,
Ze zmniejsza sie nasze zaufanie w stosunku do innych, co powoduje jeszcze wieksze
odciecie od realnego Swiata. Dlatego apelujemy o wiekszg ostroznos¢ i rozwage.
ChrohAmy bliskich, bowiem fejki tak szybko sie mnoza.
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Katarzyna Latacz

Jak dwa razy dwa jestemii ja
(,polski rodowdd w aktach”)

Przemyslen byto duzo, ale ten czas dawno minat. Szkoda, bo pewnie teraz napisatabym
co$ madrzejszego albo ciekawszego. Teraz moge napisac tylko, Ze ciggle cos sie dzieje
i ciggle sie powtarza. Tyle walczyli, tyle sie dziato (czytam tekst profesora Tomasza
Stepnia) i nic sie nie stato.

My. Moje pokolenie. Obudziliémy sie z reka w nocniku — petnym. To jeszcze gorzej,
a na pewno obrzydliwie. A méwig, ze podstawowe zadanie to nie ugrzezng¢ w géwnie.

Za p6zno? Moéwia tez, ze nigdy nie jest za pdzno.

Terrorysta, alkoholik, narkoman, pracoholik, psychol, polityk, wampir energetyczny,
maszynka narzekania, maszynka ,made in China”. Cechy homo sapiens XXI wieku.

Terrorysta. Bo niektérzy nie potrafig pokona¢ w sobie zta. Nie tylko Al-Kaida, ale tez
ten pan, ktory skatowat i zgwatcit jedenastoletnig dziewczynke. A moze tez ty? A moze
ja? Alkoholik, narkoman, pracoholik. Bo niektérzy wola iluzje.

Psychol. Bo niektorzy... Kazdy nim jest.

Polityk. Kazdy nim jest — przed telewizorem i w kolejce w sklepie. Liczymy na cuda,
omamieni demokracja. Nie gadajmy, rébmy.

Wampir energetyczny, maszynka narzekania. Zle nie jest, dobrze wcale. | jeden dru-
giemu zycie obrzydza bez powodu.

Maszynka ,made in China". ,This Vodka has been manufactured to an old russian recipe”
(profesor Tomasz Stepien). Dzis: , This Vodka is made in China”. Historia zatoczyta koto.

Moéwitam, ze z rekg w nocniku...
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PS Jestem szczesliwal

Bo mam rodzing, dom, wzgledne zdrowie. Jestem oryginatem. Odnalaztam cel i sens
w zyciu. Wierze. Na tace nie daje, a wspieram WOSP. Ale wierze. Jest gdzie$ cos wiecej,
cos lepiej i wyzej. Bez terrorysty, polityka i psychola. | to mi pomaga, bardzo.

Za duzo mamy udogodnien. Wszystko w zasiegu reki. Rozleniwieni i przez to bezczyn-
ni. Moje pokolenie. Nie wiem, co w tym kraju jest OK, cho¢ nie jest za pdzno, zeby
chcie¢ chciec.



Jakub Lorek

Sobota. Wstatem o 12.00. Musiatem sie wyspac po pigtkowej imprezie ze znajomymi
w pubie. Zrobitem sobie na $niadanie dwa tosty, bo sg banalne w przygotowaniu i na-
wet smaczne. Wtgczam kompa i zaczynam jes¢ Sniadanie. Zreszta wiekszos¢ positkow
jem przy komputerze.

Na poczatek Facebook. Musze sprawdzi¢, co polajkowali znajomi, i sprawdzi¢, czy
ktos czasem do mnie czego$ nie napisat. Gdy scrolluje do postéw, ktére widziatem
juz wezoraj, przerzucam sie na YouTube'a. Ogladam, jak niektdrzy ludzie w filmikach
robig z siebie debili, manifestujgc swoje poglady. Ciezko teraz trafi¢ na ciekawy filmik
w Internecie, same wyciete scenki ze ,Smiesznych” wpadek, ktére wielokrotnie sie
powtarzajg, albo tanczace koty w przebraniach. W kofcu znalaztem co$ ciekawego.
Chciatem wypowiedzie¢ sie na temat filmiku w komentarzu, wczedniej jednak zerknatem,
co ludzie pisza. Doszedtem do wniosku, ze nie istnieje cos takiego jak konstruktywna
krytyka. Obrzucaja sie inwektywami, brudami i pseudoargumentami. Zdaje sobie
sprawe, ze przy wiekszosci filmikéw mozna spotkac sie z taka falg hejtu, nienawisci,
wiec podarowatem sobie wyrazenie wtasnej opinii, bo jeszcze ktos by sie do mnie
przyczepit i wylat z siebie cate chamstwo, a nie chce psu¢ sobie dnia.

Godzina juz popotudniowa, wiec wypadatoby cos zjes¢, ale nie chce mi sie gotowac.
Po pierwsze, bo w lodéwce pusto i trzeba by i$¢ do sklepu, a po drugie nie umiem
zrobi¢ niczego dobrego, zjadliwego. Ubieram sie zatem i ide w kierunku rynku. Mam
dzisiaj ochote na burgera, to moze Rock Burger na Szewskiej. Styszatem od znajomych,
ze maja tam catkiem dobre burgery.

Dotartem do celu. Po 10 minutach dostatem swoje zaméwienie. Przed zjedzeniem
cykam fotke na Instagrama. Oznaczam miejsce i zaczynam wpisywac “#"#Wroclaw
#dinner #burger #RockBurger #instafood #weekend. Do zdjecia dopasowuje jakis
tadny filtr, wrzucam fotke i jedzac mojego burgera, patrze, ile lajczkéw przychodzi.
Hmm... nie jest tak Zle, ale bywato lepiej — pomyslatem.

Kiedy wracatem do domu, napisat do mnie znajomy z opcjg wyjscia wieczorem na
miasto...
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Kinga Mojsewicz

Generacja 21

Ztobek - angielski

Przedszkole — angielski, niemiecki

Podstawowka — angielski, niemiecki, basen

Gimnazjum — angielski, niemiecki, basen, C++

Liceum — angielski, niemiecki, basen, C++, korepetycje z matematyki
Studia — imprezy, narkotyki, doswiadczanie niedoswiadczonego

KIM JESTEM?
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Magdalena Narewska

Kredo

Nie.
1. Problemy

Jako cztowiek ksztatcony widze, Ze wyksztatcenie jest zbyt osiggalne. Zbyt wiele nieod-
powiednich ludzi ma dostep do wyzszej edukacji. Jestem ksztatcony wszechstronnie,
wiec potrafie dostrzegac problemy r6znych kategorii. Wszechstronno$¢ daje mi zbyt
wiele mozliwosci i dlatego rezygnuje z nich wszystkich. Brak mozliwo3ci mnie przyttacza,
wiec wracam na weekend do mamy. Méwie mamie, ze chce stworzy¢ cod wielkiego,
a mama odpowiada, ze wszystko zostato juz wymyslone. Dla emfazy uruchamia swéj
nowy elektryczny mtynek do pieprzu. Mtynek bzyczy - jest lepszy niz dobry. Mysle
chwile o mtynku i stwierdzam, Ze czas sie socjalizowac. Starannie dobieram niedbaty
zestaw ubran, idealny do socjalizacji. Witam smutnych, podnieconych ludzi. W catym
tym smutnym podnieceniu nie zapominam o wspélnym zdjeciu. Czekam na serduszka.
Duzo serduszek to prawie duzo mitosci.

2. Postrzeganie Swiata

FILTR JA: Nikt mnie nie stworzyt. Jestem wtasnym autorem i posiadam do siebie prawa
autorskie. Liczba mnoga jest reliktem gramatycznym. Nie wypowiadam sie w cudzym
imieniu. Nie chce wiedzie¢. Nie odpowiadam za innych. Nie myslimy, mysle.

FILTR MOJE: Konsumuje chwile w taki sposéb: obgryzam do ogryzka, bo catosci sie
nie zjada, a te ogryzki kolekcjonuje. Nikt mi ich nie zabierze, bo s3 moje. Inni moga

je sobie tylko poogladat.

FILTR BOG: Boga nie ma/ Bog ewentualnie istnieje/ Ja jestem Bogiem — uswiadom
to sobie, sobie/ spdjrzmy na to z perspektywy kosmosu.
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FILTR PATRZA: Nie pije takiego piwa. Pije daiquiri, cokolwiek to znaczy. Nie jem miesa
i nabiatu. Lubie krwiste steki. Nie obchodze sylwestra. Obchodze sylwestra. Kiedy mi
smutno, stucham techno. Kiedy mi wesoto, stucham disco polo. Nie musze uzywac
sesji prywatnej. Jesli uzywam sesji prywatnej, to tylko dlatego, Ze mam ochote na
troche Beyoncé. Mam depresje — prosze o wyrozumiatos¢. Nie mam depresji — prosze
o tabletki. Kocham mojego psa. Kocham mojego kota. Kocham mojego delfina. Nie
potrzebuje zwierzat. Jesli na narty, to tylko w Alpy. Jesli w Alpy, to tylko we wtoskie.
Nie dla granic, panstw, jezykéw, podziatéw klasowych, gotéwki, braku dostepu do
Internetu, rasizmu, Illuminati, seksu bez zabezpieczenia, kawy rozpuszczalnej, niele-
galnej aborcji, glutenu, siecidwek, Times New Romana, gérnego Swiatta, muzaku, zup
w proszku, szpilek, polityki, biatych butow, telewizora, Ztotych Piaskéw, komikséw,
dzemodw ze sklepu i historii Polski.



Katarzyna Okonska

czas!
mamy tylko czas!
posrod wszystkich rzeczy, ktérymi sie otaczamy, ktére mamy, mamy tylko czas!

ludzie mysla i wartosciujg réznie!

studia, praca, pienigdze, dzieci, kot, pies, przyjazn, samochody,
mitosc!

a tak naprawde po co nam to?!

po co nam to wszystko, jak nie mamy czasu sie tym cieszy¢, jak dochodzi do kurio-
zalnych sytuacji, gdzie jedynym prawdziwie niezbednym przedmiotem w zyciu jest
zapetniony szczelnie kalendarz?!

nawet MItOSC!

wielka, patetyczna, poszukiwana, wyreklamowana — MItOSC - traci sens, gdy nie
mamy czasu! mitosci nie da sie wcisng¢ pomiedzy spotkania, nie da sie jej przekupic
pieniedzmi, nie da sie odby¢ stazy, by sie do niej przygotowac!

jedyne, czego potrzeba mitosci, to czasu, by byta piekna, dtugotrwata, prawdziwa!

zastandwcie sie, jak czesto styszycie kazdego dnia mantre XXI wieku: NIE MAM CZASU!
jak czesto sami jg moéwicie!

ile 0s6b ranicie w tak prosty sposéb?!

jak mozna powiedzie¢ przyjacielowi, ze sie nie ma dla niego czasu?!

jak mozna powiedzie¢ zonie, Ze nie mamy czasu?!

zabrakfo czasu na to, co najwazniejsze, lecz zostat na to, co sztuczne i niepotrzebne!
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mysle, ze caty ten modny brak czasu ma jedno proste wyttumaczenie. ludzie uciekaja
od siebie samych. bojg sie siebie. bedac zajetymi, nie czuja sie pusci, bedac zajetymi,
nie czujg sie samotni!

bedac zajetymi, staja sie coraz bardziej pusci i coraz bardziej samotni!

te zdania zostawiam bez moratu. i tak ich nikt nie przeczyta, bo nie bedzie mie¢ czasu!
wiem tylko jedno. kiedys kazdy z nas, teraz mtodych, wyruszy w najgorsza podré6z
swojego zycia. w podréz w poszukiwaniu straconego czasu!

ktérego sie juz nie da odzyskac!

brak wielkich liter, luzno stawiane przecinki, odstepy miedzy literami i wersami, po-
wtorzenia, wyliczenia i nawigzania SA CELOWE. nie jestem analfabetOM!!



Dawid Pawlak

Moje czasy, nasze czasy

Pokolenie 92/93/94, jak zwykle nasze

najlepsze. Mamy duzo, doceniamy niewiele,

wiele wymagamy. Ogélnie narzekamy.

Dostep do informacji, Swiadomos¢ Swiata wzrosta.

Mowimy inaczej, proscie;.
Jakos tak wszystko chcemy sobie
uprosci¢. Proste pokolenie, hehe.

A propos, kiedy przyjechatem do Wroctawia, dowiedziatem sie, ze manifestuje swoja
mowa, ze jestem z Wielkopolski. Byt to maty szok, myslatem, ze wszyscy tak méwia jak
ja i otoczenie, w ktorym dorastatem, i tylko Kaszuby i Slgskie gada inaczej. A to ci heca.
Ciuszki.

Skejty, punki, metale, hipsta, steg. Nie wiem, co tam jeszcze. W kazdym razie duzo to
mowi, manifestuje.

Jezeli chodzi 0 '93 to za mtodu byty skejty. Na te chwile chyba hipsta i steg. Oczywiscie
strasznie to okroitem, bo wszystkich tych manifestow pewnie nawet nie znam.

Fejsbuki, hehe.

Tutaj duzo sie dzieje.

Czego stuchamy: hip-hopy, indie, rock, punk, chillout, dubstepy...
Co robimy: idziemy na mecz, siedzimy w domu, imprezka.

Jak imprezka, to zdjecia z imprezki. No i Like! hehe.

Lubimy to, nie wiem dlaczego.

Moje pokolenie lubi manifestowa¢ (da sie nie manifestowac?),
nie wiem, czy bardziej czy mniej od poprzednich. Ale lubi.

Jatyz.

A morat bedzie taki:
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Manifestujemy nas, zycie, ktérym
zyjemy. Lifestyle

zgadtem?



Patryk Peas

Manifest mojego pokolenia

Nastaty dziwne czasy, my mtodzi, zawtadnieci technologia, naduzywamy jej stuzebnosci
i sami jej stuzymy. Zapadlismy w uzaleznienia od urzgdzen elektronicznych, ktére daja
nam rados¢ i zabijajag czas. Czy nie lepiej bytoby wyjs¢ na miasto poznac kogos, kto
mogtby sie okazac naszym nowym przyjacielem czy moze nawet osobg, z ktérg bysmy
spedzili razem reszte zycia, zabawiajgc wtasne dzieci, a potem wnuki? Oczywiscie, ze
bytoby lepiej, ale c6z, przez to, ze siedzimy wiekszos¢ czasu podtaczeni do Internetu,
poznajac ludzi za jego posrednictwem, wstydzimy sie podejs¢ do kogokolwiek na
ulicy i porozmawiac o byle czym. Powinno to by¢ naturalne, jesteSmy zwierzatkami
stadnymi i to bardzo rozwinigtymi.

Wiele rzeczy nam nie pasuje, ale tak ciezko nam stawia¢ czota tym problemom, tylko
nieliczni sg zdeterminowani i walcza, z reguty wygrywajac, bo nawet przegrana daje
nam wygrang w postaci miedzy innymi doswiadczenia. Idziemy za moda, pieniedzmi,
technologia, rywalizujemy w byciu lepszym, udostepniajac to na portalach spoteczno-
Sciowych, po co? ZnajdZzmy swoje szczeScie w zyciu, ktore jest prawdziwe.
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Pawet Pelikan

FAJNIE?

Siedze przed ekranem komputera i mysle, co napisa¢. Przydataby sie nowa karta
graficzna. Przydata? A z pewnoscig. Najnowsze gry juz nie odpalaja. A przeciez lubie
gry. To takie lepsze filmy, bo interaktywne. Kto nie chciatby decydowa¢, co bohater
filmu o, dajmy na to, rewolucji francuskiej teraz zrobi? Czy pomoze uciec kobiecie
niestusznie skazanej na gilotyne? Czy umyje rece, by i jego nie wzieto za kontrrewo-
lucjoniste? A moze w ogéle sprébuje zapobiec dalszemu rozwojowi rewolucji i zginie,
tak jak stoi, razony z muszkietu, gdy tylko siegnie po bron? Albo wrecz przeciwnie,
sam zacznie wyszukiwac przeciwnikdw rewolucji, spisywac nazwiska, donosi¢, wspinac
sie po drabinie klubowej kariery... by w kofcu i tak trafi¢ na gilotyne?

Tak. Gry to naprawde ciekawy sposéb opowiadania historii, ale wymagaja one sprzetu,
a ten wymaga pieniedzy. Pienigdze. Fajna rzecz. Mozna je wymieni¢ na fajne rzeczy.
Fajnie jest mie¢ fajne rzeczy. Fajnie jest wymienia¢ fajne rzeczy na fajne rzeczy, zeby
miec... fajne rzeczy? Czekaj... Cos mi tu...

A, tak, stowo FAJNIE. Przeciez pani polonistka w czwartej klasie publicznej szkoty pod-
stawowej ttukta nam do gtéw, Zeby nie uzywac stowa FAJNIE. Bo jest nieeleganckie,
prostackie. No po prostu totalnie niefajne.

Taaak, edukacja. Dwanascie lat uczenia sie o tym, co robi zyjgcy w komérkach euka-
riotycznych aparat Golgiego, jak wyliczy¢ i narysowaé wykres funkcji logarytmicznej
oraz w jaki sposob odbije sie w lustrze przedmiot, jesli Swiatto padnie na niego z tej,
a nie innej strony. Same niezbednosci.

A PIT-y? Dlaczego nikt nigdy nie powiedziat mi, jak wypetni¢ PIT-a? Albo do czego
tak wiasciwie stuzy ZUS i dlaczego, skoro przeciez jestem wolnym cztowiekiem i zyje
w wolnym panstwie, musze go ptaci¢, bo jak nie, to przyjdzie zty pan policjant i wtraci
mnie do strasznego wiezienia? Albo w ogéle podatki?
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Wszystko, co szkota powiedziata mi o podatkach, nie pochodzito ze szkoty. Kiedys,
chyba w gimnazjum, na godzinie wychowawczej jakas jakajaca sie kobieta z Urzedu
Skarbowego prébowata nam powiedzie¢, ze podatki sg dobre, bo ptacac podatki, mamy
darmowa szkote, a co za tym idzie, te wspaniate, odrapane i nieremontowane chyba
od poprzedniego ustroju (albo i od wojny?) Sciany i koslawe tawki (znaczy, tego nie
powiedziata, ale nie musiata, wystarczyto sie rozejrze¢). Na mojg uwage, ze wcale nie
darmowag, skoro nasi rodzice ptaca za nig w podatkach, i czy w zwigzku z tym, zamiast
ptaci¢ podatki, nie mogliby po prostu pfaci¢ na szkote, nie potrafita odpowiedziec.
Betkotata tylko o koniecznosci ptacenia podatkéw, bo mamy piekne pociggi (to nawet
nie byto zabawne) i jeszcze wspanialsze drogi (ktére mieszkancy mojego osiedla na
wtasng reke zasypywali gruzem, zeby byty w ogéle przejezdne). Tak, jej pogadanka
o podatkach nawet dla gimnazjalisty nie byta szczegdlnie przekonujgca. Ale, jak to
szczeniak, nie przejatem sie tym szczegéinie.

PéZniej przyszto liceum, ktére — pono¢ najlepsze w powiecie i drugie w wojewddz-
twie - rozczarowywato mnie strasznie poziomem intelektualnym kolezanek z klasy.
Wtasnie, kolezanek. Stary ogdlniak, human, jeden chtop, trzyjsci bab. Oj, momentami
byto z nimi ciezko. Trzydziesci kobiet rzadko kiedy w czymkolwiek sie ze sobg zgadza,
a trzydziesci kobiet w wieku licealnym... No céz, przetrwatem, choé¢ ze smutkiem
stwierdzam, Ze jedyna kolezanka z klasy, z ktéra do dzi$ utrzymuje kontakt, byta z po-
woddéw zdrowotnych zmuszona porzuci¢ zwyczajny tok nauczania i konczyta liceum
w trybie indywidualnym.

Widac¢ nie miatem z kim wejs¢ w komitywe i utrzymywac kontaktu. Albo one nie miaty?
Moze to ja bytem zadnym kompanem do ich dyskusji o ciuchach (chociaz wszystkie
wygladaty identycznie, jak z tasmy, no jak babcie kocham!), chtopakach, mejkapie,
serialach i jeszcze troche o ciuchach, bo o tym zawsze mato?

A tak, liccum. Wtedy wtasnie zaczatem sie zastanawiac: na co nam to wszystko?
Zdam mature. Hurra. | co dalej? Do roboty? Nie widze sie dZzwigajacego skrzynki
w magazynach. Wojsko? Wolne zarty. Studia? Filologia i cate Zzycie na przepisywaniu
dokumentéw o sprzedazy ilus-tam-set ton jabtek za granice? Dziennikarstwo? No, ci
to sie przynajmniej za darmo nazrg na konferencjach. Etnologia? W zasadzie réwnie
dobrze od razu moge zamieszkac na ulicy, kto w tym ,kraju w budowie” potrzebuje
etnologow?

Do kierunkéw $cisle technicznych sie nie nadawatem. Niby 90% z matury z matmy
miatem, ale co z tego, skoro wiem, zZe szlag by mnie trafit juz na pierwszych zajeciach
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z wyliczania mozliwego obcigzenia preta stalowego, nadrdzewiatego w 15% rdzg
krystaliczng jakas tam? Nie, nie, nie, zdecydowanie.

No i zdat te mature. Miat jeden z najwyzszych wynikéw wsréd znajomych, ledwie
dostat sie na ,wymarzone” studia. Poszedt na to dziennikarstwo, nigdzie indziej sie
nie widziat. P6Zniej natrafit na CD. | jakos leci, w sumie nie narzeka.

Podwérko? Zwyczajne, blok, blok, posrodku piaskownica, drabinki, hustawki. Kilku
kolegéw wokét. Kilku kiepdw, ktérym juz jako dzieciak nie wrézytem nic dobrego. Kilku
naprawde fajnych chtopakéw, ktérzy sie stoczyli przez patologiczne rodziny albo tych
kiepow, ktérzy w ztym momencie wpuscili ich w zte miejsce. Taaak.

Na, powiedzmy, dwudziestu chtopa mojego pokolenia tylko okoto pieciu wyszto ,na
ludzi”, reszta w wiezieniach, na bezrobociu, bez wyksztatcenia, perspektyw, z tanim
piwem na tawce przed blokiem.

Dziewczyn na podwérku nie miatem. Taki jakis Smieszny moment w historii ,osiedla
potudniowego”, ze rodzili sie sami chtopcy. Bog, opatrznos¢, matka natura czy kto tam
jeszcze najwyrazniej postanowili odbi¢ mi to z nawigzkag w liceum.

Swojg droga, to interesujace, ze w przeciggu kilku lat na tak sporym osiedlu (kilkanascie
blokéw, kazdy po cztery pietra) nie urodzita sie zadna dziewczynka. Efekt dziatania
radioaktywnej chmury z Czarnobyla? Absurd. Azbest pokrywajacy kazdy centymetr
kwadratowy blokéw? (Swoja droga, ktos kiedys stwierdzit, ze azbest, a w zasadzie
nie sam azbest, tylko pyt azbestowy, jest silnie rakotwérczy i wtedy zaczeta sie wielka
akcja skuwania azbestu. Wtedy to dopiero narobili pytu! A Zzeby to jeszcze uprzatne-
li... A gdzie tam, firma miata sku¢, to skuta. Przez nastepne trzy lata dzieciaki miaty
w stertach potamanych ptytek tyle materiatéw do zabaw, co chyba nigdy w historii
tego podwérkal). A moze po prostu matka natura stwierdzita, ze do tych trzydziestu
dziewczynek z mojego liceum bedzie potrzebowac mniej wiecej tylu chtopcéw i akurat
padto na ten rejon? Banat. Jak to jest, ze cztowiek zawsze wyszukuje sobie powody
nawet najgtupszych spraw?

Aaa, no i trzeba by jeszcze wspomnie¢ o Sprawie Kraju i Narodu Polskiego Ktéren
Wybranym Jest Sposréd Jedynych na... drugiego? No, jako$ tam istniata ta nasza
piekna Polsza i ci piekni Polszanie, gdzie$ poza moim rozumowaniem kilkulatka, kté-
rego nauczono pierwszej zwrotki hymnu i kilku patriotycznych wierszykéw, bo trzeba
byto odbebni¢ pasowanie na ucznia. A pdzniej przyszta Unia. | w telewizji zrobito sie
granatowo i w gwiazdki. Przypominato mi to zawsze sceny ze Strusia Pedziwiatra: jak



Kojot zrobit sobie krzywde (a zawsze predzej czy péZniej zrobit), nad gtowa pojawiata
mu sie taka wtasnie wirujgca aureola z gwiazdek (albo ptaszkéw, raz tak, a raz tak).
| tak wtasnie z tymi ludZzmi tez wtedy byto, jakby wszyscy uderzyli sie w gtowe. Wiwa-
towali, krzyczeli, pokazywali, kleli, machali, ttumaczyli, ale najwiecej krzyczeli, bo tak
mamy nad Wista, ze duzo krzyczymy, moze nie tak gtosno jak Wtosi, ale tez. No bo
Unia. Nikt sie nie zastanawiat, dlaczego krzyczy, wiwatuje, kinie, macha i ttumaczy. Bo
Unia. A skoro wszyscy (wszyscy?) z Unig, to my z wszystkimi! Jesli my z Unig, to ktéz
przeciwko nam? Unia rzadzi, Unia radzi, Unia nigdy nas nie zdradzi! No i mamy Unie.

| co mamy z Unii? No mamy troche wiecej ryb, bo Slimaki to przeciez ryby. | wiecej
warzyw, co szczegblnie ucieszy tych na diecie, bo pizza to warzywo. Och, oczywiscie,
jest wspaniale, otwarte granice i... No i w sumie tyle. Aaach, no tak! Przeciez mamy
tez dziurawe autostrady i psujace sie juz pierwszego dnia Pendolino. Jeden plus tego
taki, ze rolnicy majg tadniejsze kombajny. Szkoda tylko, ze roztrwonilismy (witamy
nad Wista!) tak ogromne pienigdze na zupetnie nieudane inwestycje (no céz, skoro
tapéwkarze dostajg dwa lata w zawiasach...), za ktére bedziemy musieli co do grosza
zwréci¢. No bo przeciez w kapitalizmie nic za darmo ni ma.

No i patrzy cztowiek, jak rosnie dtug, jak wprowadza sie coraz wyzsze podatki, jak drozejg
mieszkania, jak ludzie ubozeja, cho¢ w partyjnych (specjalnie uzyte stowo) ksiegach kraj
sie bogaci. | mysli cztowiek — a moze by tak rzuci¢ wszystko i uciec do Amazonii? Albo
Peru? Tam, gdzie nie ma durnowatych przepiséw unijnych o dopuszczalnym zuzyciu
mocy przez zarébwki, gdzie nie zabrania sie wedzenia kietbasy, bo podobno pryskanie
jej chemikaliami jest zdrowsze, i nie decyduje sie o jakosci wegla, ktéry mozna spala¢,
podczas gdy Chiny w ciggu tygodnia walg w atmosfere tyle gazéw cieplarnianych co
Polska pewnie w ciggu roku. Bez gtupich przepiséw zyje sie ludziom dobrze. Chcg napié
sie soku z pomaranczy zrobionego recznie przez chtopka siedzacego na chodniku, to sie
napija, najwyzej sie pochorujg i wyleczg na koszt wtasny. Chca sobie w koncu strzeli¢
w teb, to strzelaja i nikt nie ma prawa rozporzadza¢ ani ich palcem, ktéry ciggnie za
spust, ani ich gtowa, z ktérej niewiele zostanie.

A moze to zte podejscie? Moze jednak lepiej jest nam tu, w cieptej i bezpiecznej Eu-
ropie, gdzie aparat panstwowy dba o obywatela, o jego zdrowie i zycie, by ten mégt
szczesliwie ptodzi¢ i kupowaé, by mogt zarabiac i ptaci¢ podatki, Zeby aparat panstwowy
mogt sobie z tych podatkéw przyznawac nagrody za trzecie juz w tym roku poprawki
do ustawy, ktére polegaty zasadniczo na powrocie do formy pierwotnej? Moze i jest
lepiej. Przeciez jest mito. To niewazne, ze potowa tego, co cztowiek ciezkg krwawica
zarobi, zabiera mu panstwo, by da¢ mu dziurawe drogi, zepsute pociggi, niemitych
urzednikéw i piekne garnitury w sejmie. Przeciez tutaj jestem wolnym cztowiekiem.
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Ech, niedobrze nam z tym niby-socjalistycznym panstwem. Bo nie jest ono kapitali-
styczne — o nieee, kapitalistyczne to sg panstewka w Afryce, Ameryce Potudniowej —
tam masz dolara, dostajesz towar za dolara. A tutaj masz dolara, dostajesz towar za
trzydziesci centéw, bo reszte zabierajg podatki, z ktérych wraca do ciebie moze 20%,
bo reszta poszta na utrzymanie urzednikow.

Ale niemozliwe jest zrobic tutaj czysty kapitalizm. Nie. Za duzo mamy bankéw central-
nych i narodowych, cho¢ i te komercyjne dorzucaja swoje trzy grosze, za duzo mamy
aparatury panstwowej, ktérg trzeba utrzymywac.

Wiec co? Moze wyjecha¢ w... daleko, i jako niebieski ptaszek bez adresu i nazwiska wraz
z podobna sobie grupg szalencoéw zatozy¢ prawdziwag lesng komune, gdzie bedziemy
uprawiac jagodki, tresowa¢ wiewiérki i hodowac krowy na mleko, ¢pajac na potege
i grzmocac sie po krzakach?

Céz, brzmi kuszaco, ale tu chyba nie o to chodzi.

Skoro obecny interwencjonizm panstwowy nie dziata, skoro kapitalizmu sie nie da, bo
ci na gorze nie pozwolg (i w zasadzie mato komu by sie chciato, bo dzisiaj kazdemu
dobrze, dopoki ma telewizor i kietbase w lodéwce), skoro komunizmu tez nie, bo
globalnie nigdzie nie wyszto, a miejscowo nie jest satysfakcjonujaco, to co?

Ano nic. | to wtasnie wszyscy robimy.

No i wracam myslami do mojego komputera. Ekran tez juz w sumie wystuzony. Wklest
sie przycisk i bez przerwy w prawym dolnym rogu przelatuje mi niebiesko-rézowy
kwadracik ustawiania jasnosci. Ale nie moge go otworzy¢ i sprobowac naprawic, bo
wtedy najpewniej juz w ogéle nie bedzie dziatat, za duzo rzeczy sie w nim psuje. Fajnie
bytoby mie¢ nowy monitor. Fajnie?



Urszula Pietras

Manifest antyhipokrytyczny

Nasz Swiat sktada sie z hipokryzji. Wmawiamy innym, ze wszystko robimy dla nich,
oszukujemy dzieci, ze ich rodzice Zyja wytgcznie dla swych pociech (geneza tego zwrotu
jest rowniez dowodem tezy) i wymuszamy wiare w altruizm, by nie opuscity nas na
staros¢. Nasza atawistyczna potrzeba bycia lubianym przez wszystkich, do czego nieraz
uzywamy mniejszych lub wiekszych ktamstw i manipulacji, zdaje sie uswieca¢ srodki
do tego stopnia, iz wiekszos¢ z nas staje sie ich zupetnie nieswiadoma. Co wiecej, ne-
gujemy mozliwos¢, ze nasza ,dobra wola” moze by¢ spowodowana osobistymi celami
lub zwyczajnym poczuciem samospetnienia, satysfakgji.

Gdyby sie nad tym zastanowi¢, to niemal codziennie zadajemy tone pytan, majagcych
nas przedstawi¢ jako troskliwych przyjaciét, opiekunczych ludzi, dbajgcych o bliskich,
nawet nie oczekujac odpowiedzi czy w ogdle nie zwracajac na nig uwagi. Najlepszym
przyktadem tutaj jest chyba najpopularniejsza formuta ,co stychac?”. Nierzadko nie
czekamy, az pytany przetworzy nasze stowa, i od razu zalewamy go potokiem stéw,
jakbysmy wypytywali sami siebie o, przyktadowo, zdarzenia z minionego tygodnia.

lle razy powiedzielismy komus, Ze dobrze wyglada, ze wcale nie jest taki zty w danej
czynnosci, ze bardzo go lubimy lub tez uwielbiamy stuchac tej samej muzyki co on/
ona, mimo ze byto zupetnie na odwrét? Ile razy ustgpilismy miejsca osobie starszej
w autobusie, méwiac ,prosze bardzo, ja sobie postoje”, gdy jedyne, co mielismy
w gtowie, to btaganie, by ustysze¢ ,nie, nie, ja zaraz wysiadam”.

Kiedys przedstawitam znajomej swéj punkt widzenia na temat zamartwiania sie o do-
bro innych. Powiedziatam, Ze robimy to, poniewaz to MY bedziemy sie Zle czu¢, jedli
komus sie cos$ stanie, a nieraz nawet oczekujemy wspétczucia innych, poniewaz tak
bardzo sie troszczymy o kogos, ze stajemy sie meczennikami na pokaz. Nie podajgc
zadnych argumentdw, mimo présb o ich przedstawienie, kategorycznie stwierdzita, iz
to NIE MOZE by¢ prawda, i przeprowadzita dos¢ agresywny atak stowny z radji, jak
to nazwata, obrazania jej osoby.
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Céz, tutaj pojawia sie pewnego rodzaju ironia, poniewaz kiedy uzywamy tych samych
metod, ktdre stosujemy przy odgrywaniu ,tych wspaniatych i biednych”, do w petni
Swiadomej, wyrafinowanej manipulacji, przy wiedzy, iz jej cel ma stuzy¢ wytacznie
nam, jest to traktowane niemal jak zdrada stanu. Tych, ktérzy znajg swoje (prawdzi-
we) intencje i wprawnie postuguja sie nabyta wiedza, umiejetnosciami spotecznymi,
wspomagajac to intuicja, traktuje sie jak wybryki natury — wariatéw, ktérym nie wolno
ufa¢, a nalezy instytucjonalnie naprostowac. Jezeli to nie jest mozliwe — mentalnie
wygnac ze spoteczenstwa. To znajomos¢ przynajmniej czesci ludzko3ci w ostatecznosci
moze sprawi, ze skazemy sie na samotnos¢.

A gdyby wyobrazi¢ sobie, jak wygladatby nasz Swiat bez tego zaktamania? Bez spo-
tecznej potrzeby przypodobania sie kazdemu nie bytby uzywany fatsz. Nie bytoby
naszej domniemanej koniecznodci poprawiania siebie pieknymi stowami i nadzwyczaj
(przejaskrawionymi) uprzejmymi czynami, przez co ludzie by nas znali takimi, jakimi
faktycznie jestesmy. Nie jakimi chcieliby$my by¢.

Podczas poczatkdw naszego zycia rodzice dostosowuja nas ,do normy”, chocby statymi
wizytami u lekarza, bo zgbki powinny wyjsc¢ juz tydzien temu, badz staniem w kacie,
bo Marysi jest przykro, gdy méwimy, ze jej nie lubimy. Nastepni sg nauczyciele: juz od
podstawéwki wciskaja nam kit o bezinteresownosci jako cesze prawdziwego przyjaciela,
a prawda jest najwazniejsza (jak tu nie zwariowac, skoro czesto to pierwsze jest mitem
i w duzej mierze wyklucza drugie?).

Z chwilg wejscia w okres dojrzewania dorosli na chwile zmieniajg taktyke, przypisujac
wiekszos¢ naszych nieakceptowalnych pézniej zachowan naturze wieku buntu, czyli
nic zagrazajacego rutynie.

Co w tym najsmutniejsze, pdzniej sami sie dopasowujemy. JesteSmy w tym zakresie
zarébwno konformistyczni, jak i $lepi. Nie do$¢ nam zycia w obtudzie - potrzebujemy
jeszcze samozaprzeczenia i racjonalizacji powyzszych... by czué sie bezpiecznie dtugo-
i krétkoterminowo. Wyjatki od tej reguty nie maja tatwego zycia, bo albo brani sg za
dzieci, albo robi sie im legalne pranie mézgu, albo tez sami trzymaja sie w odosobnie-
niu, zyjac wirdéd znormatyzowanych i uzywajgc mistyfikacji, by wiecej juz nie cierpiec.



Wojciech Piskorz

Manifest [?]

Do napisania manifest pokolenia. Kto to wymyslit? Kolejne bezsensowne zadanie,
ktére nie pomoze mi w znalezieniu $wietnej pracy za miliony. Czy im juz w ogdle nie
zalezy, abym cokolwiek osiggnat? Po co ja w ogdle poszedtem na te studia. Zostatbym
u rodzicdw, znalaztbym fajng fizyczng albo chociaz quasi-fizyczna prace, dorzucatbym
sie do rachunkéw i po pét roku jezdzitbym porzadng meganka. Kolejne p6t roku -
porzadny kurs spawacza, pét roku na wiertniczej w Norwegii, wracam i zaktadam
warsztat albo bar, albo jeszcze lepiej — biuro nieruchomosci. Kobieta bytaby spokojna
o finanse, ja o spokojna przysztos¢, tylko ZUS ciagle kradtby mi moje ciezko zarobione
pienigdze. Dobrze, ze w domu moge obejrze¢ na spokojnie mecz i odcinek Dwdch i pét
z piwkiem i smacznym obiadem.

Marzenia. Trzeba napisac ten idiotyczny manifest. Podobno studia majg da¢ mi prace,
wyksztatcenie i Swietlang przysztos¢. Ja tego nie widze. Andrzej jutro broni magistra.
Z budownictwa. Méwi, ze zmarnowat piec lat, bo jakby poszedt na informatyke, nauki
by miat tyle samo, a dostatby bez kiwniecia palcem pieé¢ netto w Volvo. A teraz to sie
moze jako asystent kierownika budowy zatrudni¢. Pie¢ lat zarywania nocek do sesji
i mu w twarz rzucajg tysiac siedemset. BRUTTO. A ja co? Studia rozwijajg kreatyw-
nos¢. To ja podziekuje, poprosze kurs przeprowadzania rozmowy kwalifikacyjnej. Albo
zamiast dyplomu dajcie mi chociaz numer telefonu do HR-owca z TBWA. Poczekam,
zadzwoni, bede przynajmniej wiedzie¢, ze warto odebra¢. No chyba ze powie ,staz".
To sie zastanowie, ale tylko jezeli bedzie ptatny.

Na jutro trzeba odda¢ manifest o niczym. Jakby sam sie nie mogt wysili¢ i czegos
napisac. Starszy ode mnie o ile? Dziesie¢ lat? Podobno pokolenie to dwadziescia piec.
Czyli ze co? Ze te géwniarze z gimnazjum cokolwiek wiedzg, potrafig? Przeciez to
juz na pewno nastepne pokolenie. Ostatnie, bo my to jeszcze wiemy, my sie uczymy,
rozumiemy, czytamy tak duzo duzo duzo, a oni nic. Mamo, daj, mamo mamo mamo.
Infantylni, miatcy, zdegenerowani, ech. Koniec. Po nich to juz tylko powrdt to kamienia
tupanego. Kretyni, géwniarze, nieroby.
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Stefan. Bo ja juz mam dos¢. Siedze nad tym manifestem, czy co to jest, juz z godzine
i chyba nawet co$ napisatem. Jak na fejsie pytatem, czy ktos co$ wrzucit, to klasycznie:
Anka juz skonczone, kolorowe, achy, ochy. Nerd. Chyba jeszcze musze z drugie tyle,
ale dobra! Przerwa. Wotaj chtopakdw, dwie godzinki w LoL-a i wracam do pisania.

Wrtasciwie to chyba odpuszcze sobie ten manifest. Inni zrobig go i tak lepiej, ciekawie;.
Inni znowu zbiorg laury i wiwaty. Ja sobie poczekam. | tak to studiuje, bo mama by sie
poptakata chyba, gdybym po ogdlniaku na studia nie poszedt. Co miesigc rodzicielskie
tysigc piecset przesyta. Datbym rade pewnie co$ odtozy¢, ale na Niepolda i w Pud-
barze troche drogo. A znajomych trzeba mie¢ jak najwiecej. Poczekam do licencjatu
i wyjezdzam z Aga do Standw. Tam sobie dorobimy. Tam na sto procent bedzie lepiej.

+Manifest naszego pokolenia:

Nasze pokolenie jest beznadziejne, bo tylko niektérym sie chce...



Michat Porada

Wszystko na juz!

Nie jesteSmy az tak bardzo leniwi, jesteSmy raczej zmeczeni. JesteSmy zbyt zmeczeni
na wymyslanie wspaniatych wstepéw, ktére popchng reszte naszej pracy do przodu
w tempie pociggu Pendolino (zart). Generalnie to najgorzej jest zacza¢, a potem jakos
pojdzie...

Chcielibysmy by¢ dobrymi i szczesliwymi ludZmi. Uwielbiamy spetniaé swoje marze-
nia i marzy¢, niewazne o czym, chcieliby$my zy¢ tylko planami o tym, co i jak bedzie
kiedys. Taki stan rzeczy sam w sobie jest super, jednak czy zastanawiamy sie, co jest
najfajniejsze w marzeniach (oraz generalnie w szeroko pojetym stwierdzeniu) i zyciu?

Nie.

Nie widzimy (ja sam rzadko to widze), bo rzadko sobie o tym przypominamy, ze samo
spetnienie/osiggniecie marzenia (jak btahe by ono nie byto) nie jest najwazniejsze.
No dobra, to co jest?

Droga do celu — oczekiwanie, walka, préba.

Oczywiste? | tak, i nie. Teraz mozesz powiedziec: tak, to faktycznie prawda, ale czy
pamietamy o tym i chcemy sobie zaprzata¢ tym gtowe? Niespecjalnie. Chcemy, zeby
byto tu i teraz, jak najszybciej. Jestesmy bardzo niecierpliwi, zwtaszcza w osigganiu celu.
Bardzo szybko sie poddajemy i mimo Ze najwieksza satysfakcje zawsze daje droga, to
chcielibysmy, zeby byta jak najkrétsza — tak z zasady. Czy to nasza wina? Uwazam, ze nie.

Zawsze wszystko mieliSmy na juz. Od dziecka rodzicie chcieli dla nas jak najlepiej i czy
skrzywdzili nas, dajagc nam prawo do niecierpliwosci?

Sami uczymy sie, ze czasem jednak warto jest zagryz¢ zeby i z cierpliwoscig Japonczyka
czekac. No wtasnie — uczymy sie...
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Michat Porada

Moje Pokolenie

Temat tyle trudny, co bardzo mi bliski. Wyjatkowo dtugo zastanawiatem sie, jak
mdgtbym zdefiniowac swoje pokolenie i jak chciatbym o nim opowiedzie¢. Szukatem
czegos, co je wyrdznia na tle innych, a jednoczednie nie chciatem odbiegac za bardzo
od rzeczy waznych i nie byto to tatwe zadanie.

Zyjemy w $wiecie cyfrowym, gdzie coraz mniej miejsca zostaje na powolne, dojrzewajace
w nas decyzje. Oczekuje sie od nas prawie natychmiastowego dziatania i rzuca sie na
nasze barki bardzo wiele kwestii z przeréznych dziedzin, czesto takich, ktére zajmuja
nam tylko niepotrzebnie gtowe. Bardzo wczesnie stawia sie wobec nas oczekiwania,
nawet kiedy my sami nie mamy wobec siebie jeszcze Zadnych. Z jednej strony niepisany
nigdzie obowigzek bycia w sieci, z drugiej natomiast wrzuca sie nas w trybiki machiny
edukacji, gdzie mato zostaje miejsca dla nas samych jako jednostek indywidualnych.

Wszyscy znamy cel tej ,zabawy”. Realizujemy go skrupulatnie. Zmierzamy w jego
kierunku, jesteSmy w tym Swietni. Przeciez idziemy na konkretny kierunek studiéw,
podejmujemy te, a nie inne decyzje, ale tak naprawde w niesamowitym nattoku
bodZcoéw, jaki spada obecnie na ,nas”, ciezko jest zauwazy¢ to, czego naprawde po-
trzebujemy i tak naprawde chcemy. Czesto te decyzje sg obowigzkiem spotecznym,
podobnie jak w przypadku bycia w sieci. Idziemy jakim$ utartym szlakiem, z ktérego
nie bardzo chcemy zejs¢. Moze sie boimy? Prawie nikt nie ma odwagi $wiadomie
i z petng premedytacjg np. nie p6js¢ na studia tylko po to, zeby dac sobie czas. To
oczywiscie przyktad, chodzi mi jednak o sam fakt, ze wszyscy chcemy za wszelkg cene
uczestniczy¢ w tym wyscigu o ,co8” — o co$, co prawdopodobnie nigdy nie nadejdzie
lub tez nie bedzie warte straty takiej ilosci czasu. Gdybysmy jednak chcieli jeszcze raz
zdefiniowat swoje wtasne potrzeby i cele. Co wtedy? Czy nie jest jeszcze za pdzno?

Moje pokolenie ma przed soba bardzo trudny okres. Wszyscy znamy droge, widzimy,

jak idg inni, lecz czy nie warto bytoby sie zastanowi¢, gdzie moglibySmy my sami
postawi¢ sobie wtasng linie mety?
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Katarzyna Prus

0. nie ma, fatsz; zamarzam, kiedy na koncie zauwazam, ze byto, gdy jest juz na mi-
nusie; zerowy sukces, jednak szans wcigz wiele; w zeréwkach mi do twarzy, lecz przez
minusy widze lepiej

1. jest jeden B6g, mowili mi na katechezie; kto pierwszy, ten wygrywa, formuta jeden,
pata w dzienniczku, pierwsza komunia, w sumie raz nie zaszkodzi, raz nie zawsze, zeby
mi to byt ostatni raz raz (no dalej, wez sie pospiesz)

2. gdzie masz swojg pare? ze mnie juz uszta mimo uszu; dwéja; uciekam, ale bilet
w dwie strony poprosze, nim wstanie dzief, raz, dwa, mam i ja; przewif to na prawg
strone, takich przewinien mam wiele

3. gonisz ty, do trzech razy sztuka (to nie sztuka, to tylko kawat); pamietaj: tréjboj
sie Boga; nie mam zamiaru mierzy¢ sity, tetno wystarczy, wiec trzymaj sie i na trzy
skaczemy do -ego Swiata

4. cztery pory roku, postucham pézniej, tylko nie o tej porze; w czterech $cianach
czterech pokoi, siadam na swoje i czytam litery; zataczam kétka w cztery strony Swia-
ta, tylko byle nie na czworakach; a imie moje takie samo jak nazwisko — nieznajome

5. jestem pigtym kotem, bez fortuny, lecz jakos sie to toczy, nie ma lekko, i koniom
tez nie jest Izej; kopac nie musze, zdrowie tez niczego sobie, five o’clock teleexpress;
spadam, piona; fifty-fifty, fiu, fiu

6. celujacy tez czasem trafiony, wiec niech topi sie w stawie jak ser; totolotka trzeba
skresli¢, jest cumulus i ktebig sie mysli; nie potrzebuje juz gtowy, by zy¢ w chmurze;
padam z n6g w mililitrach na metr szescienny

7. odpocznij za siedmioma gérami; niedziela; tak zrobie — 7 zyczeh pomnoze przez
7 zy€, nie umiera¢; nie podzielam zdania, uwagi zostawiam dla siebie

8. szukam 6smego cudu, jednak nie chce cudowac, bo moze juz byt nad Wistg i miod,
i mleko; wciagz ptynie mi $lina; uciekne
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9. ni wte, ni wewte, ni w dziewie¢, 999 w razie wypadku, znéw wypadto na mnie;
dziewigty miesiac juz pukam w te wrota; dziewiecdziesigt dziewie¢, nie mam jak wy-
dac - grosik bede dtuzna, dobrze?



Katarzyna Psuj

My, czyli urodzeni w latach 90., albo bardziej
ja, ktora mysle, ze tacy jestesSmy ,my”

Nasi rodzice. Ludzie urodzeni w czasach Polski Ludowej. Kolejki po mieso, ktérego
zabraknie, alkohol, Solidarnos¢, brak wszystkiego, dobra zabawa. Reszta to sklepy
uginajace sie pod ciezarem towaréw, PROMOCJE!, telezakupy, Disco Relax przed msz,
praca, pienigdze, coraz wiecej rzeczy. | my — dzieci. To ich mtodosc.

Jacy jesteSmy? Zalani informacjami (kt6re nie wiadomo, czy sa potrzebne, bo obiek-
tywizm nie istnieje), zalani wcigz powracajacym oldschoolem. Mamy duzy wybér,
wszystko jest stylizowane na co$ sprzed czegos. Religia. Niby jest, ale to tez kwestia
stylu zycia. Wszystko mozemy wybra¢, ale nie wiemy, czemu akurat to. Prébujemy sobie
co$ wyjasnia¢, tworzy¢ poczucie bezpieczenstwa, wybierajac jakies filozofie, okreslone
zbiory zasad, ale Srednio jesteSmy do nich przekonani. Polityka. LGBT/KNP? A réznie.
Nasi rodzice tez musieli sie opowiedziec...

Przejedlidmy sie tym, co dla naszych rodzicow byto powiewem wspoétczesnosci, cywili-
zacji i wolnosci. Nachalne reklamy, wszedobylskie promocje/okazje/skandale mecza,
nie kusza juz, przejadty sie. Kolejng naszg cecha jest internetowy ekshibicjonizm,
potrzeba dzielenia sie ze Swiatem kazdym utamkiem ze swojego Zycia, oczywiscie
przedstawionego w melodramatycznej lub musicalowo-radosnej formie. Facebook,
Instagram, Twitter itp., itd. Niby anonimowosci teraz juz nie ma, skoro kazdy sie
rozbiera w Internecie, ale to tylko tworzone $wiadomie lub w sposéb przypadkowy
kreacje. Nasze internetowe alter ego.

Nasze obawy. Przysztos¢, praca i co dalej? My w opozycji do Swiata, $wiat obok nas,
my poza Swiatem. Co$ gdzies sie dzieje, kto$ co$ powiedziat w telewizji, w drugiej
powiedzieli, ze Zle powiedziat. Kazdy z nareczem swoich racjonalnych argumentéw.
Kazdy ma racje i nikt jej nie ma. | ja w tym piekto-niebie. A przeciez trzeba wybrac,
to nie jest wcale tatwe, boje sie, ze moze zamykac oczy/zawezac horyzonty, ale gdzie$
zwykle sie idzie, wiec idziemy/wybieramy.
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Czas. To, co dzisiaj jest wazne, jutro bedzie zapomniane. Informacje biegna tak szybko,
Ze nie nadagzamy z ich tapaniem. My w czasie. Wszystko szybko trzeba robi¢ i koniecznie
w tym samym momencie. Ciezko nawet usigs¢ spokojnie, a jeszcze gorzej wyjechac
gdzie$, gdzie nie ma Internetu, niby fajnie, ale strach, ze bedzie trzeba nadrabia¢
,Swiat”, ale sie wyjezdza, no i sie nadrabia...

Czego my mozemy chcie¢? Chyba odnalez¢ sie w ,Swiecie mozliwosci”. Znalez¢ tzw.
punkt zaczepienia. Moze tez troche zmieniac ,rzeczywisto$¢” zastang, ale z wiekszym
zrozumieniem/wieksza wiedza (i chyba troche sie zmienito? Ale nie wartosciujmy).

Nie jestem pewna, czemu stuzg moje ,wypociny”, ale jesli kto$ chce wiedzie¢, co mysle
teraz, tj. 11.01.2015, majac lat dwadzieicia, to jest to wtasnie to, co powyzej tego
akapitu. Pewnie napisatabym wiecej, ale troche meczacy temat. Niekoniecznie jest to
manifest pokolenia, cho¢ pytajac znajomych, dowiedziatam sie, ze chyba myslg w miare
podobnie, wiec moze troche jest. Dobra, juz przestaje sie ttumaczy¢.



Eryk Rozdolski

Jestem pokoleniem

Jestem pokoleniem. Jestem pokoleniem Zyjacym w czasach, ktére uznaty, Ze nie warto
zrzucac na siebie bomb atomowych, bo bedzie bardzo Zle, w czasach, ktére nie sa juz
dwubiegunowe, a péttorabiegunowe, tj. Juesej oraz potentaci (zawsze Chiny, zawsze Ro-
sja, grozba islamu). Generalnie ludzie wpadli na niesamowite odkrycie, ze tak naprawde
sg wieksze grozby niz ludzie, ktérzy zabijajg innych ludzi z powodéw ideologicznych,
tj. surowce na Swiecie nie s nieskonczone dla takiej liczby ust, rak, brzuchéw (jest
nas za duzo na taka mata Ziemie). Inne pokolenia méwia, ze jeszcze nigdy nie byto
tak petnego gtupich ludzi pokolenia i ze ja juz nawet nie tworze muzyki, ze jestem
pozerem, ktéry nie ma juz zadnych wartosci, ze ja juz tylko o seksie i uzywkach mysle.
Przyznam, zdarza mi sie zasna¢, obrzygany na dworze za dyskoteka, gdzie$ w lesie,
kompletnie nie wiedzgc gdzie. Ale inne pokolenia tez wspominaty, ze nie jest im to
obce. Jestem pokoleniem. W sumie nie wierze w Boga, chociaz niektére czesci mnie
dobrze sie czujg z religig, chodza do kosciota, chociaz sie tego wstydzg. Zazwyczaj jestem
jednak agnostykiem albo modnym ateista. Nie czytam ksigzek, ale jak juz czytam, to
Tako rzece Zaratustra. Poprzednie pokolenia chciaty by¢ dobrym stolarzem, elektrykiem,
dobrym pracownikiem fizycznym, ja brzydze sie pracg fizyczng. Nie miatbym czasu
na sitownie i jogging, gdybym jeZdzit taczka. Czesciej niz inne pokolenia chodze na
studia, ktore stracity prestiz, bo za czesto na nie chodze. Tak jak inne pokolenia lubie
wodke i zabawe, ale w przeciwienstwie do innych nie chce by¢ szary, chce by¢ inny
(sic!). Mam problemy z okresleniem swojej pfci, na pewno jestem metroseksualny.
Chyba zapuszcze sobie brode. Jestem pokoleniem. Czasem mam problemy z otytoscia,
a czasem jestem anorektyczka. Marze o tym, zeby nie pracowac, ale mie¢ pienigdze na
ubrania z sieciéwek i na mieszkanie w miescie. W sumie mysle o tym, zeby przenies¢
sie w catosci do miasta. Jestem pokoleniem i mysle, Ze zdarza mi sie lewicowag, ale tak
naprawde marzy mi sie mocna prawica, bez tych obcych i z wieloma $wiadczeniami
socjalnymi, ale niskimi podatkami. Jezeli jestem w Polsce, to pracy szukam za granica,
mimo Ze sta¢ mnie na mefedron i ,szczura”. Jestem pokoleniem. Nie utozsamiam sie ze
soba. Nie mam idoli, jebie mnie to, nikt mi nie bedzie méwit, jak mam zy¢. Nie mam
potrzeby mie¢ idola (tak naprawde mam idoli i autorytety, ale wstydze sie ich wskazac,
wstydze sie takiej deklaracji). Jestem pokoleniem. Moje ulubione filmy to Lord of the
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Rings, Zmierzch i Amelia. Wczoraj kupitem sobie lustrzanke, gitare klasyczna, tablet.
Dzi$ zrobitem sobie tatuaz, pasuje do mojego czarnego dresu z Everlast, conversow,
parki w kolorze khaki i butéw emu. Lubie farbowac wtosy i powieksza¢ cycki, jak ide
na kluby. Natogowo gram w Lol-a. Jestem pokoleniem. Moje ulubione jedzenie to
szybkie jedzenie, ale mam sobie to za zte i chciatbym jes¢ sushi. Wpierdalam McDo-
nalda, myslagc o sushi, a péZniej ptacze, bo chce by¢ next top model. Jestem osoba
roszczeniowg, wszystko mi sie nalezy, ale mi sie nie chce. Chyba nie potrafie juz pisaé
recznie. Oglagdam porno i nie mam probleméw z seksem. Nie rodze dzieci miedzy 20.
a 32. rokiem zycia. Miatam wiele partneréw, miatem wiele partnerek. Oral to nie seks.
Facebook to realny obraz mnie, moich zainteresowan, mojej twarzy, moich pogladéw.
To jest prawdziwe jak ja.

A jutro? Zaczynam myslec o jutrze, chyba przestane sie kurwi¢, chyba przestane stu-
diowac bezcelowo, bo to tylko przedtuza moje dziecifistwo. Przestane brac kredyty,
bo to tez jest bez sensu. Mam nadzieje, ze bede z kim$ na state, a jak nie ja, to moze
kto$ po mnie.

garry przewéz aka erykrozdolski



Michat Rychter

Nie wiem. Nie rozumiem. Nie chce. Fajnie, ale po co to komu? Podobnie — kopiuj -
wklej — wspétwinny, wspétuczestnik, obserwator. Pokolenie '94, ale generacja polskiej
ztote] mtodziezy ma szerszy zakres. Nie wychylaj sie. Badz jak inni. Pieniadze, komercja
i moda... mimo to, kto ma ognia? Czasami mam wrazenie, ze jedynym marzeniem
jest zwykta zapalniczka. Dostep do Fejsbuka — zaraz sprawdze. Czasami tysigce nie-
znajomych znajomych. Wstaw zdjecie ptodu. Pokaz wszystkim, czym jeZdzisz. Jaki
masz dzisiaj makijaz — Instagram. Kozuchowska urodzita? Pies gada w TV. Fascynacja
kiczem. Zrébmy sprezynke, po co orzetek. Czy to juz moja generacja? Informacja po
przeczytaniu nadal jest informacjg. Znaczenie przestato mie¢ znaczenie. Przeciez nie
wiem, nie rozumiem. Nie wypowiem sie, bo nie chce mi sie méwic. Nie chce mi sie
mysle¢, bo tak tatwiej. Referat? Wikipedia. Praca domowa? Google. Czas na rozrywke.
We? Joya i Leszka. Ekipa Wpadnij. Przyjaciele? Mam ich. Potrzebujesz pomocy? Nie
ma ich. Wartosci? Moze pienigdza. Patriotyzm? Tylko na zapalniczce i to jeszcze po
angielsku. Polak niewierzacy, ale praktykujacy.

Przeciez nie mam czasu dalej tego pisac. Tak naprawde mi sie nie chce.
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In a relationship with a computer



Klementyna Sokotowska

Gdzie miejsce dla nas?

Zyje w $wiecie zanikajgcych wartosci. Gdzie koncentrowanie sie na sobie wyklucza
poswiecenie, bezinteresownos¢, szacunek.

Zyje w spoteczenistwie, ktére nie lubi niewygodnych stow.

Zyje w rzeczywistosci, w ktorej mam mnéstwo perspektyw, a jednoczesnie nieustannie
boje sie przysztosci.

Zyje w spoteczenstwie, w ktérym nie ceni sie cztowieka, tylko jego produktywnosc.
Zyje w pokoleniu, ktére musi w takiej rzeczywistosci funkcjonowac¢. Rzeczywistosci,
ktéra wyniszczyta w nas ufnos¢ i wiare w ludzi. W pokoleniu, w ktérym cynizm jest
najlepsza forma walki i obrony.

Zyje w pokoleniu bez poczucia bezpieczefistwa, zaufania.

W pokoleniu, w ktérym wysmiewamy wszelkie autorytety jednoczednie, bezrefleksyjnie
nasladujac osoby, ktére nam imponuja.

Zyje w pokoleniu, w ktérym wizerunek liczy sie bardziej niz sam cztowiek.

W pokoleniu indywidualistow, ktérzy sg wszyscy tacy sami.

W pokoleniu selfie, filmikéw na YouTubie, hasztagéw. W Swiecie idealnej rzeczywistosci
filtrow na Instagramie.

W pokoleniu 500 znajomych na Facebooku i O prawdziwych przyjaciét. Food pornu,
printscreendw, sesji prywatne;.

W pokoleniu piszacym intymne wiadomosci na czacie i niewitajgcym sie w rzeczy-
wistosci. Gdzie randkowanie sprowadza sie do paru imprez i zaliczenia trzeciej bazy.
Zyje w pokoleniu gtosnych lideréw, ktérzy nie majg nic do powiedzenia. W ktérym nie
szanuje sie historii, religii i tradycji.

Zyje w pokoleniu, ktére nic nowego nie tworzy, nie czuje potrzeby zmian. Bierze $wiat
takim, jaki jest, i szuka w nim wygodnego miejsca dla siebie.

Aja?

Mam 343 znajomych na Facebooku, 6 prawdziwych przyjaciét i profilowe z raczki.
W tle kadr z Thelmy i Louise, bo przeciez lubie kino. Alternatywne. Chodze na festiwale
filmowe i ogladam seriale. Spiewam pod prysznicem i stucham na sesji prywatnej.
Czytam w tramwaju, zastaniajac oktadke. Rzadko dodaje posty, ale sie nie odznaczam.
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Czasem gram na fortepianie, jeszcze rzadziej na skrzypcach. Czytam Dume i uprzedzenie,
Anie z Zielonego Wzgérza i Pudelka.

Chodze do modnych klubéw i do kosciota w niedziele.

Szukam ztotego Srodka.

Czy jestem oryginalna? Kreatywna? Inna?

Oby nie.

Znacznie mniej wiem, czego nie chce, niz czego chce. Chce co$ osiggnac, ale nie wiem,
co konkretnie.

Ale to wiem na pewno. Chce prawdziwosci. Uczuciowosci. Wzlotéw i upadkéw. Potu
i fez. Bezinteresownosci i naiwnosci. Prostoty i skromnosci. Niewygody i ciezkiej pracy.
Zawodow i nadziei. Chce petni zycia.

Znajdzie sie tu miejsce dla mnie?



Ola Sokotowska

Manifest naszego pokolenia

Pokolenie lat 90. Ale nie tacy z poczatku i nie z kofica. Ze Srodka. Bo ci z poczatku
to taki oldschool, pamietajg chyba jeszcze PRL, a my juz urodzeni w wolnej Polsce
i bez kartek. A z konca to juz gimbusy, nic nie wiedzg przeciez, bo mtodsi, a zamiast
mdzgu majg smartfon.

Nie wiadomo, ktérzy lepsi, a ktérzy gorsi, bo ci starsi méwig, ze ci mtodsi, i vice versa.

A ja nie jestem ani z poczatku, ani z kofica, wiec moge mowic tylko za siebie, chociaz
tatwiej bytoby sie schowac za jakim$ ,my”. tatwiej méwi¢ o pokoleniu niz o samym
sobie jako czedci tego pokolenia. Chociaz przeciez wszyscy jesteSmy egoistami, a my to
juz w ogble najwiekszymi. Bo jestesmy schowani w laptopach i smartfonach, czasami
w ksigzkach, kindle'ach i innych takich i myslimy tylko o tym, zeby nam byto wygodnie.
Ale przeciez ci mtodsi sg bardziej schowani, bo od urodzenia, bla bla bla. A ci starsi
schowani mniej? Btedne koto.

Moje pokolenie sktada sie z kilku grup, cho¢ nie cierpie grupowa¢, szufladkowac,
generalizowac.

Sg malkontenci i cynicy. Tacy, ktérych widzisz i juz wiesz, ze nie chcesz ich poznac.
A jedli musisz ich widywa¢ na co dzien, to wiesz, ze nie bedziesz nigdy miat ochoty
wyjs¢ z nimi na kawe. Ani podzieli¢ sie kanapka. Im wszystko sie nalezy, nikogo nie
lubig, na wszystko sie krzywig. A jak juz nawet udajg, ze kogos lubig, to robig to chyba
tylko po to, zeby nie by¢ samemu. No bo wiadomo, cztowiek nie jest samotng wyspa,
bla bla bla. Trzeba mie¢ chociaz kogos, kto bedzie obok ciebie siedziat, kiedy gapisz
sie w swojego smartfona i scrollujesz gtupoty na Fejsbuku czy innym Pinterescie. Tacy
ludzie stanowia chyba wiekszos¢ tych srodkowych. Nawet kiedy sktadaja ci Zyczenia
Swigteczne, to robig to w taki sposéb, ze masz ochote im przywali¢. Sg uszczypliwi
i chamscy, nawet kiedy udajg mitych. A najgorsze jest to, ze im sie wydaje, ze sg cho-
lernie inteligentni. | Ze cynicznie komentujac i patrzac na kazdego z géry, sg ponad te
szarg kretynska mase. Nigdy ich nie lubitam.
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Kolejna grupa to internetowe dusze towarzystwa. Na Fejsbuku jest ich petno. Krzycza
postami, zdjeciami, drg sie ,TUTAJ JESTEM, PATRZ NA MNIE, ZJAD£EM SNIADANIE,
CWICZYEEM, NIE ZROBILEM ZADANIA, WYPILEM PIWO, JESTEM BARDZO SZALONY".
Ale poza swoim ,akwarium” nie istnieja. Kiedy widzisz ich w rzeczywistym $wiecie,
nic nie méwig. Siedzg w kacie i to przewaznie bez zadnych znajomych. Po prostu sa.
Egzystuja. Czekaja, zeby godziny w realnym Swiecie przeptynety, zeby mogli znéw
wroci¢ do akwarium i krzyczed, jacy sg super. Ich zycie musi by¢ bardzo smutne. Nigdy
ich nie lubitam.

S3 tez internetowo-rzeczywiste dusze towarzystwa. Oprécz tego, ze codziennie widze na
Instagramie ich selfie z imprezy, widze ich tez robigcych sobie selfie na uczelni. Albo na
ulicy. Z grupa znajomych albo sami, niewazne. Kiedy staniesz obok nich przez przypadek,
masz przergbane. Dopoki nie znajdziesz jakiejs$ gtupiej wymowki, zeby odejs¢, stuchasz
miliona niesamowicie pasjonujgcych historii. Jak duzo wypitem w sylwestra. Jak zmienie
swoje zycie, bo nowy rok. Jak przeszedtem na weganizm albo marihuanizm. Nie wiem,
czy ich historie sg wymyslone, ale nawet jesli nie, ich Zycie to musi by¢ bardzo ciezka
praca. Caty czas musza sie ,sprzedawac”, caty czas komus udowadnia¢, ze sg super.
Mimo Ze inni wcale tego nie potrzebujg. Nigdy ich nie lubitam.

Nastepni sa pracusie. Obok nich tez lepiej nie stawa¢, bo jeszcze bolednie sie przeko-
nasz, jak wiele nie zrobites, czego nie przeczytate$, o jakim deadlinie zapomniates.
Na ich fejsbukowym profilu tez tylko mnozg sie madre teksty. Oni tez udowadniaja.
Bardzo tatwo ztamac im caty $wiat, pokazac, jacy sg mali i jak ich praca nie ma zad-
nego znaczenia, ale nikt tego nie robi, bo pracusie sg nieszkodliwi. Zawsze tylko sie
zastanawiam, jak to jest nie mie¢ zupetnie zycia towarzyskiego? Nigdy ich nie lubitam.

Oczywiscie sa tez huby, ale o nich nie warto wspomina¢. Oni po prostu asymilujg cechy
0s6b, do ktérych sag przyczepieni. Nic wiecej nie moge o nich powiedzie¢. Nigdy ich
nie lubitam.

No i oczywiscie jestem ja. Oczywiscie indywidualistka. Oczywiicie nie naleze do zadnej
z grup. Bla bla bla. Tak naprawde jestem troche cyniczna, troche zamknieta, troche
imprezowa, troche gtupia. Tak naprawde zadna z tych grup nie istnieje. Nigdy siebie
nie lubitam.



Anita Szyszka

Internet krzyczy gtosno. Jeczy w nostalgii i wspomina. Zyje przesztoicig mtodziezy lat 90.

Mtodziez lat 90. jest dumna i dziekuje Internetowi za uwage — lecg lajki, tapki w gore,
reposty, reblogi, szery. Gimbazy nie zrozumiejo. Czaséw, gdy za mtodego nie oczeki-
wato sie postepu.

Dzieci XX wieku nie zrozumiejg dzieci lat 90.

Rodzice nie zmuszajg swoich dzieci, by wychodzity na dwér, rodzice zmuszajg swoje
dzieci, by wracaty wczedniej do domu. Wycieraja obtarte tokcie, zaklejajg zdarte kolana.
Ubrania dzieci piorg czesto — przeciez najlepsze kryjowki sa w krzakach, w bazach po-
miedzy chaszczami woda wolniej wysycha. Trzeba kupi¢ proszek do ubran kolorowych,
by poprac te wszystkie koszulki, a potem jeansy. Kto§ musi p6js¢ na targ — zasilacz
do pegasusa sie spalit od catonocnego grania w tanki. Nie byto mozliwosci zapisu
gry, ale nikt nie wyczekuje, kiedy pojawig sie gry z taka opcja. Dzieci lat 90. biorg
wszystko takie, jakie jest. Teraz wieczorynka. Jutro bedg jeszcze inne bajki, moze uda
sie cos obejrze¢ na rozkodowanym Canal+. Dzieci lat 90. obudzg sie z samego rana,
by zdazy¢ na poranne pasmo ulubionych bajek.

W latach 90. dorastato sie powoli. Chtopcy nie wstydzili sie tego, ze ogladaja bajki,
w ktérych gtéwna bohaterka to ksiezniczka, w imieniu ksiezyca walczgca ze ztem.
Dziewczynki nie miaty obsesji na punkcie robienia sobie stit fotek w toalecie. Zresztg,
jak miaty to robi¢, gdy z dwojga ztego na urodziny wolatyby dosta¢ Furbiego, a nie
aparat fotograficzny. To zabawki byly przedmiotem dumy, a zabawkami mogto by¢
wszystko - kapsle z butelek, plastikowe krazki z czipséw, gazetka z supermarketu. Dzieci
lat 90. nie gnaja do przodu. Nie chca dorastac. Cenig sobie chwile.

Mtodziez lat 90. nie zna smakéw gimnazjum. Dojrzewa, nie rozdrabniajac sie, wirdd
ludzi, ktérych przyszto im pozna¢ za mtodu. Dorasta wsrdd swoich, nie musi nagle
zmeznie¢. Wszystko moze toczy¢ sie w swoim spokojnym tempie, przygotowujac jg do
opuszczenia murdw szkoty. Spokéj jednak nie oznacza nudy, o nie. Mtodziez lat 90. jest
rozwydrzona, chce walczy¢ o swoje, ma wielkie plany i marzenia. Powoli w rece tych
dzieciakdw trafiajg kolorowe czasopisma, a one chtong je jak gagbka. Jest to naturalne
przejscie z kolorowanego $wiata animowanego do Swiata 3D. Jednak mimo zamito-
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wania do popkultury nie pojawia sie uczucie wstydu wsréd tej mtodziezy, jedynym
guilty pleasure moze by¢ zamitowanie do czekolady. Brak szykanowania z powodu
gustu muzycznego, gdy zdecydowana wiekszo3¢ kocha to, co jest im podawane. Panuje
spokoj. Mtodziez lat 90. jest gtosna, ale rodzice moga by¢ z niej dumni.

Dorosli lat 90. nie wstydza sie swojej przesztodci. Uwazaja sie za rozsadniejszych.
Ostatnig dobra generacje. Bo gdy bez przerwy poréwnuja swoje dziecifstwo do tego,
co dzieje sie wokot nich, myslg, ze mieli lepiej. Gdy ogladali bajki o drastycznym za-
barwieniu, nikt ich nie musiat uprzedza¢, by nie robili tego w domu. Takie bystrzaki,
pozjadaty wszystkie rozumy!

Ale gdy ogladaja dzisiejsze talk-shows, niczym stare babcie powtarzaja: ,za moich cza-
sow to byto nie do pomyslenial”. Papierosy, nastoletnie cigze, poruszanie w serialach
dla mtodziakéw tematoéw depresji, narkotykéw, depresji, stanéw borderline... | idzie
sie zastanawiac, czy kiedys tego nie byto, czy po prostu nie méwiono o tym gtosno.
Ale skoro w Ulicy Sezamkowej nikt nie poruszyt tych tematéw, to najwidoczniej to sie
nie wydarzato.

Dorosli lat 90. czasami zyjg przesztoscig i mysle sobie ,to takie polskie.” Wspominaja,
jak przez cate zycie nie musieli sie martwi¢, co robi¢ ze swoim zyciem. Mama i tato
pchali ich w strone uniwersytetéw, bo do zawodéwki trafiajg tylko ci, ktérzy nie przykta-
dali sie do nauki. Ucz sie ucz, bo nauka to potegi klucz! | tkajg cicho pod nosem, gdy
stysza w radiu, ze brakuje ludzi z wyuczonym zawodem, a oni po uzyskaniu magistra
nieczesto odnajdujg sie w otaczajgcej ich rzeczywistodci. Biorg posade tymczasowo,
byle stana¢ na wtasnych nogach, by potem celowac juz wysoko, tak by mama i tato
byli dumni. Bo przeciez nie po to stracili piec lat po uniwersytetach, by teraz tworzyé
tabelki w Excelu. Maja zal, ze szkotfa nie przygotowata ich na zastane czasy, a uczyta
jak zy€ historig. | dumali, dlaczego kiedys bez zastanowienia Polske nazywali domem.
A teraz muszg uciekac¢ za chlebem, chociaz chleb nie ma ni rgczek, ni nézek. A mimo
to staje sie coraz bardziej odlegty.



Maciej Twardowski

Pokolenie post-wszystkowe, czyli gdzie jest
nasz sens

Ja i moi réwiednicy jestesmy dziwnym pokoleniem. Wszystko jest dla nas dostepne.
Wydaje mi sie, ze pod tym wzgledem jesteSmy bogatsi niz ktokolwiek przed nami. Nic
nie stoi na przeszkodzie, by uczy¢ sie jezykéw, pracowac za granicg, korespondowac
z ludZmi z drugiego konca Swiata, czerpa¢ nowinki z wszystkich dostepnych dziedzin.
Wszystko fajnie. Swiat poniekad zostat podany nam na ztotej tacy. Powiedziano nam:
,macie...”. Tylko nikt nam nie powiedziat, jak i z czym to jes¢, wiec jak to dzieci chwy-
ciliSmy to, co mieliSmy na talerzach przed nami, i zaczelismy sie tym rzucac. JesteSmy
dzie¢mi, ktére majg wszystko. Tak, dzie¢mi, ktére maja wszystko w dupach.

Puszczono nas poniekad bez nadzoru, wszystko, co robimy, jest super w oczach naszych
rodzicéw. A skoro nasi rodzice podchodza do nas w taki sposéb, my tez podchodzimy
bezkrytycznie do samych siebie. Wszyscy jesteSmy idealni. Ale co nam po naszej ide-
alnosci, skoro nie mozemy jej nigdzie wyeksponowac. Skoro mamy dostep do Swiata,
dlaczego $wiat nie miatby mie¢ dostepu do nas. Dlaczego nie ulepszy¢ Swiata naszym
blaskiem, dodac kolejng gwiazde do firmamentu gwiazd rocka i kina. | tak zalewamy
sobg wszelakie Instagramy, Twittery, Facebooki i inne nowe media, by $wiat mégt sie
nami zachwycac. Przeciez kazdy taknie informacji, co akurat zjedlismy, jaki zestaw super-
modnych ciuchéw akurat zatozymy czy jaki ,epicki melanz” byt ostatniego weekendu.

StaliSmy sie bogami dla samych siebie, tracgc przy tym umiejetnosé spojrzenia dalej
niz czubek wtasnego nosa. Ale mam jeszcze cichg nadzieje, ze bardzo chcemy spoj-
rze¢ dalej. Bardzo chcemy znaleZ¢ nasz sens, bardzo chcemy mie¢ ten bardzo prosty,
czarno-biaty wybor: ,dobre/zte”.

Nasi ojcowie budowali kapitalizm i walczyli z komung. Nasi dziadkowie walczyli na
wojnie. Nie byto, ze boli. Tak trzeba byto. To byto ich ,dobre/zte”, kt6re byto narzucone
z gory. A co mamy my? Wszystko jest juz za nami. Nie mamy wielkiej depresji, jestesmy
za mtodzi, zeby dotknat nas ostatni kryzys, nie mamy wroga z cienia, ktéry tylko czyha
na naszg wolnos¢ i swobode. Sens, ktory byt tak tatwo widoczny u naszych przodkéw,
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zaginat. Wiec wymyslamy sobie najezdzajacych nas muzutmanéw, spiski smolenskie,
homoseksualistow zagrazajacych tradycyjnemu i chrzescijanskiemu modelowi rodziny
i inne tym podobne bzdury.

Kazdy z nas szuka jakiego$ sensu. Coraz wieksza cze$¢ z nas znajduje go w walce
z wiatrakami. | moze to jest to? Moze jestesmy swoistym Don Kichotem wiréd pokoler.

Miejmy tylko nadzieje, ze tylko nam przypadnie ten tytut, bo jezeli bedzie sie to po-
wiela¢, to przysztos¢ nie maluje sie w kolorowych barwach...



Anna Udata

Budze sie rano i nie musze sie martwi¢, ze kto$ z mojej rodziny moze dzisiaj zging¢
od strzatu Niemca. Wiem, ze w lodéwce jest co$ na $niadanie, a jak nie ma - ide do
najblizszego sklepu. | raczej zawsze cos jest. Gdy nie ma — ide kawatek dalej, do sklepu
obok. Wolno3¢. Wolnos¢ bombardowana ze wszystkich stron przez media, przyjaciot,
rodzine. Wszyscy méwig, co chca. A ja wybieram sobie to, czego chce stuchac:

Komputer (Internet) — ogélnodostepny symbol wspétczesnosci, umozliwiajacy uczenie
sie i prace. Narkotyk, pochtaniacz czasu. Mac, PC, iPhone, stuchawki w uszach.
Moda - ,indywidualny” styl. Jeden wielki eklektyzm, rzadko co$ ,nowego”. Marka,
nie-marka — bez znaczenia?

Szkota — nowe technologie, bycie madrzejszym. Dyskryminacja, wyuczone schematy.
Giertych, mundurki, nie-mundurki.

Koscidt — wyciszenie i przywrécenie porzadku. Skandale ksiezy, krytyka niewierzacych.
Trzech papiezy.

Uczucia - szczescie, mitos¢. Totolotek, gender.

Stawa - $wietny wokal, YouTube, Mam Talent i inne. Kazdy moze by¢ gwiazda.
Wojna - raczej brak. World Trade Center, Irak, Ukraina.

To tak po kilka przyktadéw tego, jak r6zne sg opinie ludzi mojego pokolenia. Jest dobrze
i Zle. A czasem tez szaro. Na wspdtczesny $wiat trzeba patrzec trzezwo albo... porzad-
nie sie nawali¢. Czasem kolorowo sie nawali¢. A jak za duzo, to wyrzygac i sptukac.
Nikt i tak nie bedzie pamietat. Bo za szybko. Najwazniejsze, by sie w tym wszystkim
odnalez¢. | przetrwac. Przetrwac najlepiej nie-byle-jak. A ludzie i tak narzekaja. | tak
beda. | duzo ludzi powie, Ze to pokolenie miato sie Zle.
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Daleko \')esuze?.




Jan Wectawik

Wspétczesne pokolenie — pokolenie wolne i szczesliwe, wyswobodzone z kajdan nie-
woli i ograniczen przez pokolenia rodzicoéw, dziadkéw oraz wczedniejsze. Ja, jako jego
uczestnik i obserwator, nie czuje oraz nie doswiadczam owej wolnosci w sposob, w jaki
odczuwaliby jg moi rodzice. Jako czysta kartka, nieskazona gwattownoscig oraz sitg
doswiadczen minionych, na biezgco obserwuje i odnotowuje Swiat po swojemu. Jezeli
sam miatbym zdefiniowa¢ wywalczong przez wczedniejsze pokolenia wolnos¢, to na
pewno bytby nig Internet, bedgcy naturalnym wrogiem wszelkiego rodzaju cenzury,
dajacy pole do nieskrepowanego wyrazania swoich opinii i pogladéw. W szkole nie
nauczono mnie wiele poza przyswajaniem informacji, ktére ulegaty szybkiemu zapo-
mnieniu, a ich miejsce zajmowaty nowe. Od czasu do czasu w mojej gtowie pojawia
sie swego rodzaju pustka, ktorg wiele ludzi zapetnia, ogladajgc wieczorne wiadomosci.
Podziwiajgc za$ dzieta sztuki wspoétczesnej, odnosze wrazenie, ze Swiat stracit jakos¢
oraz wyrazisto3¢ na wielu ptaszczyznach, ktére cechowaty pokolenia wczedniejsze.
Dzisiejsze spoteczenstwo nie potrafi w sposéb jednoznaczny okresli¢ swojego wroga,
dlatego powszechna agresja znajduje ujscie w pitce noznej, ktéra zamienia sie w fa-
natycznie wyznawang religie, oraz w idealnie odpowiadajgcym tego typu potrzebom
stereotypach. Mysle, ze wspotczesni ludzie, reprezentujgcy nowe pokolenie, wskutek
odczuwania braku prawdziwego sensu ich gtebszej zbiorowe] egzystencji, zaczng prze-
zywac mentalng przemiane, bedgcg podstawowym ogniwem wszelkich pozytywnych
zmian na nowym etapie rozwoju zbiorowosci ludzkie;.
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Paulina Wozniak

Pokolenie S.

Moje pokolenie jest SUPER. Co mozemy zaoferowac¢ Swiatu jako jego przedstawiciele?
Biorac pod uwage zdrowych osobnikéw (TEORETYCZNIE), nasze dwie rece (a co za tym
idzie wytwory ich pracy) oraz nasze umysty (i to, co wynika z ich uzycia).

Rece przedstawicieli mojego pokolenia sag srednio rozwiniete manualnie. Piszemy
raczej niedbale, ale potrafimy jeszcze utrzymac w dtoni dtugopis! Rzadko chwytamy
po pedzel czy nozyczki. Czesciej kupujemy koperte, niz sktadamy jg z papieru. Nie
budujemy wiasnorecznie karmnikéw dla ptakéw ani nie cerujemy dziurawych skar-
petek. Szydetkowanie czy robienie na drutach nie stuzg nam raczej za rozrywke. Ale
za to klikamy! Duzo klikamy i w tym jesteSmy SUPER!

Mamy tez umysty. Przecietnie, jak mniemam na podstawie obserwacji, myslimy o sek-
sie, 0 imprezach, o tym, ze studia wcale nie gwarantujg nam przysztej pracy, o seksie,
o seksie, o0 metodach na kaca, o Smiesznym filmiku obejrzanym na YouTubie, o za-
bawnym democie/kwejku, o zwiastunie Gwiezdnych wojen, o nowym iPhonie i o tym,
zeby ZALAJKOWAC na FEJSIE, ze XYZ jest W ZWIAZKU, i jeszcze o seksie.

Jestedmy wyprodukowani. Odtwérczy. Mamy mysleé tak, jak méwita pani polonistka
w liceum. Mamy pisac tak, zeby wpisac sie w klucz. Mamy mie¢ markowe ciuchy i jeden
z najnowszych modeli telefonu, bo inaczej nie bedziemy SUPER. Zeby istnie¢, musimy
mie¢ profil na Facebooku. Najlepiej, zebysmy imprezowali co najmniej raz w tygodniu
i nie byli przy tym zbyt cnotliwi. Bezpiecznie jest lubi¢ Harry'ego Pottera, bo przeciez
wszyscy go lubig. W kazdym innym wypadku uznaja nas za dziwakow.

Niemniej w tym ogble sg jednostki. To te jednostki sg naprawde SUPER, cho¢ chyba
wcale prawie w ogéle na tym superostwie im nie zalezy. Jednostki te maja swoje cele,
wiedza, co chcg osiggnaé, i do tego daza. Nie spedzajg potowy zycia w galeriach han-
dlowych. Oczywiscie, korzystajg z Internetu, ale w umiejetny sposéb. Potrafig nawet
rozmawiac z drugim cztowiekiem! Na zywo!
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Nasze pokolenie jest pokoleniem, przed ktérym Swiat stoi otworem. Osiggniecie sukcesu
nie wymaga duzego wysitku. Jak nikomu innemu, to wtasnie nam podano na tacy
prawie wszystkie potrzebne elementy. Sg tacy, ktérych to nie interesuje. Ale prawdziwe
SUPER-jednostki wykorzystajg dang nam szanse. Majag wszystkie cechy, ktére mieli
wielcy ludzie tego $wiata, a do tego umieja przeciez szybko klikac. Dzieki nim jeszcze
beda z nas ludzie. Bo i umystem, i rekami zdziatamy cuda. Obiecuje.



Szymon Zasuwa

Manifest mojego pokolenia

Urodzili sie w 1993 roku. W wolnym, coraz silniej rozwijajgcym sie kraju. Okres ich
lat dojrzewania, poznawania i filtrowania poznanych informacji przypada na wolne
lata 2006+.

Przeszli przez szeroki asortyment urzadzen elektrycznych. Od tych stworzonych do
pomocy w codziennym Zzyciu, po te ,co$ wiecej”, ktérym nierzadko oddaje sie kult.
Kiedys wystarczato to, co spetniato dang funkcje. Z czasem jednak funkcji byto coraz
wiecej, a najwazniejsze staty sie nawet ponadfunkcje. Zbedne do przezycia, lecz poza-
dane, bo lepiej miec. Wciaz chca sie doszukiwac. Nie ma — to trzeba znalez¢. Jest — to
niekoniecznie prawda. Jest zbyt wiele — to nie ma nic. Martwy punkt. Nattok informacji
w kazdym momencie odwraca uwage od tego, co najwazniejsze. Duze mozliwosci
kontaktu z kazdym stwarzaja paplanine, ktéra moze by¢ czasami rozrywkowa, lecz na
og6t nie wnosi nic godnego uwagi. Z jednej strony duzo informacji, z drugiej duzo
mozliwosci rozerwania sie. Sg poinformowani na kazdy temat po trochu, lecz na zaden
w petni. Rozrywaja sie.

Musza by¢ indywidualistami, bo dookota ich petno. Nie beda nikogo nasladowac poza
nasladowaniem nienasladowania innych. Zabili autorytety albo przynajmniej diame-
tralnie zmienili znaczenie tego stowa. Kiedy$ autorytet moralny to byta osoba w petni
godna nasladowania. Byta dobra, bo dobrze robita. Oni przez nattok informacji wiedza,
ze dobrze tylko zrobita, a robita réznie, jak kazdy. Jak wiec moze by¢ wzorem? Nie
czerpig od jednostki, lecz od jednostek, z kazdej po trochu filtrujac i przywtaszczajac
to, co dla nich cenne. Chyba lepie;j.

Widze oczywiscie siebie w nich. Jestem jakims$ z tych. Kazdy od siebie sie rézni, jednak
pewne wptywy otoczenia zadziataty na nas podobnie. My to nie tylko, rzecz jasna,
jeden rocznik. Jednak to on ma najwiekszy wptyw na mnie i z tego punktu widzenia
moge opisac nasze pokolenie. Widze to mniej wiecej tak: przepych, nadmiar, tatwos¢.
Jedli tylko nie gubi, moze nieZle pomagac.
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